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XVI. évf. 3. szám

A Médiakutatóban rendszerint szaktanulmányokat közlünk. Ezúttal azonban eltérünk e hagyományunktól, és 
e lapszámunkban egy olyan visszaemlékezést, rövid memoárt adunk közre, amely forrásértékű, és így joggal 
tart számot a szamizdat történetét kutatók figyelmére – A szerk.*

Jakab Lajos

Szamizdatos emlékeim

Mi volt a szamizdat? Röviden ezt mondanám: a szocializmus idejében sok könyvet nem lehetett kiadni; 
az engedély nélkül kiadott könyvek, újságok neve volt az, hogy szamizdat. Aki mégis engedély nélkül kiadott 
akkor könyveket, az „sajtórendészeti szabálysértést” követett el, és büntetést kapott. Magyarországon főleg 
az 1980-as években több szamizdatkiadó működött, ezek közül az egyiket vezettem én. Részvételemmel 
összesen 16 kiadvány jelent meg, elsősorban az ÁRAMLAT szamizdatkiadó emblémájával. A szamizdatkiadáson 
kívül gyakran vettem részt tüntetéseken, elvittek a rendőrök, elvették tőlem a szamizdatokat. Erről szól ez 
az írás.

A kezdetek

Úgy volt, hogy szerettem a zenét, sokat jártam koncertekre. Előfordult, hogy hetente többször is mentem koncertre. 
Ezenkívül érdekelt a politika. És ugyanakkor tudtam, hogy a pártállami rendszer nem demokratikus, hiszen csak 
egy párt létezett, legfeljebb személyek között választhattunk. (A nyugat-európai országokat sem tartottam igazán 
demokratikusnak. De ez más ügy.)

Szóval a fenti három dolog volt az, ami engem ezen a téren mozgatott. Kerestem azokat a zenekarokat, amelyek 
akkoriban a hírek, a baráti információk szerint a rendszert kritizáló dalokat játszottak.

Egy délután láttam a tévében egy rövid KISZ-es műsort, amelyben részleteket mutattak egy Beatrice-koncertről. 
A koncertrészleteket a műsorban szereplő fiatalok megvitatták, és kritizálták a zenekart. A műsor célja az volt, hogy 
az embereket elrettentse, és eszükbe se jusson elmenni a Beatrice koncertjeire.

A néhány perces koncertvideó éppen az ellenkező hatást érte el nálam. Ahelyett, hogy megutáltam volna a Beatricét, 
kíváncsivá váltam, és ettől kezdve kerestem, hogy hol nézhetném meg a Beatrice zenekart. Aztán megláttam egy kis 
plakátot, amelyen egy Beatrice-koncertet hirdettek. Ez 1979-ben vagy 1980-ban történt.

Emlékszem, valahol a Soroksári úton egy vállalati művelődési házban, pontosabban annak az udvarán volt a koncert. 
Nagyon nagy hatással volt rám a zene. Meg is ismerkedtem egy-két emberrel a közönségből, és onnantól kezdve 
telefonon hívogattam őket, hogy megtudjam, mikor lesz a következő koncert.

Az egyik Beatrice-koncert a XI. Kerületi Bercsényi utcában, a Műszaki Egyetem kollégiumában volt. A koncert végén 
Nagy Feró bejelentette, hogy a következő hétvégén a zenekar kirándulni megy, találkozzunk a Batthyány téren 
reggel. Azt hiszem szombat volt a nap. Én elmentem a találkozóra. Ott voltak a zenekar tagjai és talán 20–30 rajongó. 
Hévvel mentünk Pomázig, aztán busszal felmentünk Dobogókőre. Jókat lehetett beszélgetni a zenekar tagjaival, de 
a rajongók egymással is beszélgettek. Itt megismerkedtem még néhány emberrel, többek között olyanokkal, akikkel 
még ma is tartom a kapcsolatot; például Vágner Annával, aki gépírónő volt.

* A szamizdat történetéről lásd még Sükösd Miklós „A szamizdat mint tiposzféra. Földalatti nyomtatási kultúra és független politikai 
kommunikáció a volt szocialista országokban” című írását lapunk 2013. nyári számában – A szerk.
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Néhány évvel később én voltam az, aki elsőként mutatott neki szamizdatot. Egy kicsit még később Vágner Anna 
(Nusi) lett a szamizdat első számú gépírónője.

De vissza 1980–81-hez. A Beatricén kívül más zenekarok is népszerűek voltak az ellenzéki gondolkodású fiatalok 
körében. Ilyen volt az URH, a Kontroll Csoport, az Európa Kiadó, a punkok s a többi. A dalok gyakran erősen politikai 
tartalmú, a hatalmat bíráló szövegűek voltak. Ezeken a koncerteken az ember szinte úgy érezte magát, mintha valami 
ellenzéki gyűlésen lett volna. A szocializmus diktatúrájában ezek a helyek a „szabadság picike szigetei” voltak a 
számunkra.

Eddig még nem mondtam: én ekkor úgy 30 éves voltam, és különböző vállalatoknál egyetemet végzett 
közgazdászként dolgoztam.

A koncerteken többek között megismerkedtem Kurdi Zolival, aki akkor körülbelül 18 éves volt. Ő járogatott Rajk 
László V. kerületi, Galamb utcai lakásába, a „szamizdatbutikba”, ahol lehetett venni illegális könyveket, újságokat. 
Zoli hozott nekem is szamizdatokat. Én megvettem és olvasgattam ezeket a kiadványokat. Néhányat továbbadtam 
ismerőseimnek.

Lengyelországban

1983 nyarán fontos dolog történt. Szamizdatos társaimmal, Égerszegi Péterrel, Gehér Józseffel, Kurdi Zolival, Laczik 
Erikával, Rózsa Gáborral a pápai látogatás idején elmentünk Lengyelországba. Június 18–19-én a pápa Czestochowában 
járt. Éppen akkor mi is ott voltunk. Számunkra lelkesítő volt látni a lengyelországi tüntetéseket, amelyeken mi is 
részt vettünk. Akkoriban Magyarországon még szinte semmi mozgolódás nem volt. A lengyelországi, a hatalommal 
szembeszálló ellenzéki mozgalmak miatt nagyon felnéztünk a lengyelekre. Ők felléptek a diktatúrával szemben! 
Mivel mi is részt vettünk a tüntetéseken a lengyelekkel együtt, néha épp csak megúsztuk verés nélkül a veszélyes 
helyzeteket a lengyel rendőrökkel.

Gehér Józsi akkoriban lengyelül tanult, és a segítségével egy vászonra felírtuk lengyelül körülbelül ezt a szöveget: 
„Kelet-Európa reménysége a Szolidaritás”. Ezt a transzparenst kifeszítve mentünk Czestochowa főutcáján, négyen-
öten magyarok, déltájban, valószínűleg 19-én. Egy idő után letértünk a főutcáról, és abban a pillanatban hirtelen 
megjelent egy rendőrautó, lecsaptak ránk! Igazoltattak bennünket, elvették az útleveleinket.

Feltűnő jelenet alakult ki az utcán, mire sok lengyel gyűlt körénk. A rendőrök be akartak tuszkolni bennünket az 
autójukba. Nem hagytuk magunkat. Az adatainkat felírták ugyan, de mivel ellenálltunk, az útleveleket végül nem 
vették el, visszaadták, és elengedtek bennünket.

Forrás: Kurdi Zoltán

1. kép. A rendőri fellépés 2. kép. A lengyel jelvény
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Én legalábbis csak a rendőrségi hercehurca után fogtam fel, hogy Kurdi Zoli végig nem volt velünk. Ugyanis amikor 
lecsaptak ránk a rendőrök, neki sikerült megszöknie, és bemenekült egy közeli házba. Ott felment az emeletre, 
bekéredzkedett egy lakásba, és fentről, az ablakból fényképeket csinált a rendőrökről és rólunk, amint éppen dulakodás, 
vita alakult ki. (A fényképek megvannak, lásd az 1. képet.) Amikor eljöttünk Lengyelországból, attól féltünk, hogy a 
lengyel-csehszlovák határon problémáink lesznek, de végül is simán kiengedtek bennünket Lengyelországból. (Sok 
lengyel szamizdatot vittünk ki az országból, amelyet elvehettek volna tőlünk.)

Más dolgok mellett ezt a jelvényt hoztam Lengyel országból (lásd a 2. képet). (Néha még mostanában is felveszem.)

Az első nyomdai kapcsolat

Visszatérve a magyarországi helyzetre, közben lett egy ismerősöm, G. János, aki nyomdász volt, és zenekarokban 
is játszott. Ő a Fővárosi Tanács nyomdájában dolgozott. (Azóta már meghalt.) Jánost rávettem, hogy nyomtasson 
néhány oldalas szamizdatokat a munkahelyén. Ő beleegyezett.

Eddig soha nem mentem fel Rajk Galamb utcai lakásába (nem mertem, nem akartam kockáztatni), de ezek után 
rászántam magam, és az egyik „fogadóórában”, amikor a szamizdatbutik nyitva volt, felmentem, és beszéltem Demszky 
Gáborral. Felajánlottam neki, hogy tudnék nyomtattatni szamizdatot ofszet eljárással.

Ő annak idején rendszeresen megjelentette Hírmondó című újságját, amely stencilgépen készült. Végül azt beszéltük 
meg, hogy a Hírmondóhoz az ofszettel készítendő mellékleteket én fogom csináltatni. Néhány alkalommal ez így 
is történt.

A kívülállóban itt felmerülhet a kérdés, hogy miként érthettem én ezekhez a nyomdai technikákhoz, ha ilyen jellegű 
végzettségem egyáltalán nem volt. Nos, a válasz az, hogy egy-két év alatt – persze csak nagyon alapszinten – meg 
lehetett ismerni a legfontosabb technikákat. Sőt, szükséges is volt ez az alaptudás például akkor, amikor a nyomdásszal 
megbeszéltem, hogy mit hogyan kellene csinálni. A könyvkötészettel kapcsolatos dolgokat is meg kellett és meg 
lehetett tanulni alapszinten. Ha a dolgok technikai oldalát nézzük, tűrhetően működött a könyvkészítés a valójában 
amatőr szamizdatosok részvételével, irányításával.

Sok embert ismertem, és úgy adódott, hogy G. Jánoson kívül más nyomdászismerősöm is lett, aki vállalta 
szamizdat nyomtatását a munkahelyén – természetesen feketén, titokban. Ezek a helyek többnyire kis, szövetkezeti 
nyomdák voltak, ahol könnyebb volt kijátszani a hatalom ellenőrzését. Közben G. Jánossal megromlott a viszonyom. 
Állandóan azon ment a vita, hogy mennyit fizessek neki a nyomtatásért. Végül megelégeltem a dolgot, és már 
nem adtam neki több szamizdatos munkát. A további munkákat már a másik nyomdásszal intéztem. (A nevére 
már nem emlékszem.)

A Beszélő 8. száma. Szamizdatkészítés lakásokon

Demszky Gábor 1983 vége felé vagy 1984 elején bemutatott Kőszeg Ferencnek, a Beszélő egyik szerkesztőjének.
A történethez hozzátartozik, hogy előtte már hosszabb ideje nem tudott megjelenni a Beszélő 8. száma. Többször 

is lebuktak. Kérték a segítségemet. Emlékszem, Kőszeg a Ferenciek terén – az akkori Felszabadulás téren – lakott. 
Egy késő este, 10 óra táján találkoztunk, kimentünk a lakásából a teljesen néptelen térre, mert féltünk attól, hogy a 
lakása be van mikrofonozva, és biztonságosabb volt a jó zajos metróban beszélni. (A lakásban egyébként a fontosabb 
dolgokat papírra írtuk, és némán mutogattuk a cetlit egymásnak.) Én vállaltam, hogy ofszet-eljárással kinyomtattatom 
a Beszélő 8. számát. Ez volt az oka annak, hogy a 8. szám, amelyet én nyomtatattam ki, másképpen nézett ki, mint az 
összes többi Beszélő. Hiszen a többi Beszélőt nagy méretben (A4), stencilgépen készítették, az általam kinyomtatott 
8. szám pedig kis méretben, ofszettel készült.

A nyomdából az elkészült lapokat egy hét közepe tájékán, talán csütörtökön hoztam el. Egy lakásba vittem a 
nagy mennyiségű anyagot. Demszky Gábor segített a behordásban. Érdekesség, hogy a lakás éppen az akkor még 
javában működő Kossuth mozi felett volt, a Váci úton. A lakás gazdája több napra elment, így az üres lakásba vittük 
a rengeteg papírt. A hétvégén aztán – azt hiszem, péntek este – elkezdtük a lapokból a Beszélők összeállítását. 
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Körülbelül hatan voltunk, fiúk, lányok. Nagyjából 48 órára „bezártuk” magunkat a lakásba, és keményen, éjszakákba 
nyúlóan dolgoztunk. Közben se ki, se be. Konspirációs, biztonsági okokból senki nem hagyhatta el a lakást. Ezt azért 
mondom el ilyen részletesen, mert ez volt a jellemző az ilyen szamizdat könyvkötészeti munkákra, általában így 
történtek a dolgok.

A munka vége felé, talán vasárnap délelőtt azért történt valami váratlan dolog. Csengettek. Már azt hittük, a rendőrség 
jött meg. Nagyon meg voltunk ijedve. De szerencsére csak a lakás gazdája érkezett meg a megbeszéltnél korábban. 
Így nem lett semmi baj, sikerrel fejeztük be a munkát.

Elkezdenek követni

Aztán Demszky Gábor bemutatott Krassó Györgynek is. Ő az M.O. kiadványait, könyveket készített (M.O. = Magyar 
Október). Valamilyen okból a könyvek borítóját nem tudta kinyomtatatni, ezért volt szüksége a segítségemre. Lehet, 
hogy a nyomdászkapcsolata csak a könyvek belső oldalait merte vállalni, a borítót, amely már feltűnő lett volna, nem 
vállalta. Én vállaltam néhány könyv borítójának a nyomtatását (Wiktor Woroszylski: Magyarországi napló; Bibó István: 
A magyar forradalomról). Mindez 1984 vége felé történt.

Később megkeresett engem Gehér Józsi, akivel sokszor mentem együtt koncertekre, sokat beszélgettünk a 
szamizdatról stb. A részletekre pontosan már nem emlékszem, de a lényeg az, hogy a későbbiekben G. Jánosnak 
már nem én, hanem Gehér Józsi adta a szamizdatos munkákat.

Ebben az időben a Phylaxia nevű vállalatnál dolgoztam közgazdasági osztályvezetőként. Ez Kőbányán, a Szállás 
utcában volt. Mivel már egyre aktívabb voltam a szamizdatban, a munkahelyemre utazáskor és vissza rendszeresen 
figyeltem, hogy követnek-e. Tudtam, hogy néznek ki a „követők”. Nálam tapasztaltabb szamizdatosokkal, például 
Demszky Gáborral beszéltem erről. Tudtam, hogy általában milyen korúak, hogy többnyire válltáskát hordanak, abban 
tartják a rádiójukat. Akkor még természetesen nem volt mobiltelefon.

Sokáig nem láttam semmi feltűnőt körülöttem. Eléggé biztosra vehető volt, hogy nem követnek. Aztán kaptam 
a hírt, hogy Gehér Józsi lebukott G. Jánossal. Gehérék lebukása után egy nappal hirtelen megláttam a követőket, 
és akkortól kezdve már rendszeresen követtek. Valószínűnek tartom, hogy a lebukás után a vallatáskor G. János a 
rendőröknek beköpött, és ezért kezdtek el követni engem.

Kérdés, hogy mi történt, milyen feltűnő változások következtek be, amikor elkezdtek követni. Már említettem, 
Demszky Gábortól tudtam, nagyjából hogyan néznek ki a követők. Általában 25–30 éves fiúk, lányok voltak, 
válltáskával.

Ha egy adott napon követtek, akkor azt általában már reggeltől kezdték, miután otthonról elindultam a dolgaimat 
intézni. A reggeli indulás után, egy-két óra múlva, már szinte ráismertem arra a négy-öt emberre, akik mászkálgattak 
egész nap utánam. És utána, a nap folyamán „ismerős arcokat” láttam jönni magam után, vagy éppen valamelyikük 
várt az előttem lévő utcasarkon. Ha a viselkedésemből valami módon látszott (például mosoly, feltűnő ránézés stb.), 
hogy felismertem őket, akkor ez láthatóan nagyon bosszantotta őket.

Szamizdatkiadót alapítunk. Az első lebukás

Ezek a dolgok körülbelül 1984 második felében történtek. Ekkortájt Égerszegi Péter, Gehér Józsi, Kurdi Zoli és én 
elhatároztuk, hogy szamizdatkiadót alapítunk. A tervek szerint először Koestler Sötétség délben című könyvét akartuk 
kiadni. A kiadó neve Szabad Idő lett. Én azt szerettem volna, hogy Áramlat legyen, de kisebbségben maradtam.

A könyv készítésével kapcsolatban a nyomdai dolgokat én intéztem, hiszen csak nekem voltak nyomdai kapcsolataim. 
Sajnos a nyomdász nagyon megbízhatatlanul, néha rossz minőségben végezte a munkáját. Először elkészítette a 
könyv lapjait, aztán kinyomtatta a könyv borítóját. De a borító nagyon rossz minőségben készült el, és újra kellett 
nyomtatni. Ment az állandó huzavona.
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Azokban az időkben kevés embernek volt telefonja. Nekünk a lakásban nem volt telefonunk. A telefonálásaimat 
általában a munkahelyemről intéztem, így a nyomdászt is a munkahelyemről hívogattam, mert sajnos a minőségi 
problémák miatt sokszor kellett telefonálnom. Valószínűleg ez volt a hiba. Valószínűleg lehallgatták a munkahelyi 
telefonomat, és így tudták meg, hogy ki a nyomdász, aki nyomtatja a könyvet és a borítót. A lényeg az, hogy egyik 
reggel, amikor bementem az irodámba, két civilbe öltözött rendőr várt engem. Az irodámban, az egyik szekrényben 
sok, több mint 100 szamizdat volt eltéve. Ott tartottam őket, gondolván, hogy ott biztonságban vannak. Tévedtem.

Kérdezték tőlem, hogy mi van a szekrényben. Mondtam, hogy semmi különös. Aztán mondták, hogy ott bizony 
szamizdat van. Szóval lebuktam.

Aztán egész délelőtt, körülvelül három órán keresztül tartott a kihallgatás, kérdezgettek az irodámban. Rá akartak 
venni, hogy legyek besúgó, de én nem álltam rá. Végül elmentek, elvittek talán 100 szamizdatot. De előtte aláírattak 
velem egy papírt, hogy amikről beszéltünk, azok államtitkot képeznek, és ezekről senkinek sem beszélek. Én könnyen 
vettem a dolgot, és simán aláírtam a papírt. Azért tettem így, mert tisztában voltam azzal, hogy ez a papír semmit 
sem ér. Nincs jelentősége. Hiszen az, hogy mi az államtitok, nem az én aláírásomtól függ. Vannak erre paragrafusok. 
Ugyanakkor eleve azt gondoltam, hogy az első adandó alkalommal úgyis el fogom mondani ismerőseimnek, mi 
történt velem. Eleve nem vettem komolyan ezt a papírt.

Így is történt. Már pontosan nem emlékszem, hogy mikor – lehet, hogy még aznap délután vagy csak a következő 
nap délután – találkoztam Demszky Gáborral, és elmondtam neki mindent. Emlékszem, a Kálvin téren, az aluljáróban, 
egy presszóban találkoztunk. Mivel ilyen téren neki már bőven voltak tapasztalatai, tanácsokat adott.

A lebukásom után, néhány nappal később hívtak a főnökömhöz, és a főnök – a  gazdasági igazgató – elmondta, 
hogy tájékoztatta őt a rendőrség rólam és a szamizdatos dolgokról. Bejelentette, hogy ezek után nem maradhatok 
az osztályvezetői állásomban a vállalatnál. És azt is mondta, hogy ő mennyire kellemetlen helyzetben van miattam. 
Végül kérésére vállaltam, hogy rövid időn belül kilépek a vállalattól, elhagyom a céget.

Próbáltam más közgazdászállást találni, de végül feladtam a keresgélést, és a sürgetésre távoztam a cégtől. Ettől 
kezdve már nyíltan, vállaltan csináltam az ellenzéki dolgaimat.

Itt felmerülhet néhány kérdés azokban, akik a szamizdatos világot nem igazán ismerték. A leggyakoribb kérdés az, 
hogy miből éltünk mi, szamizdatosok? Nos, tény, hogy azok, akik nyíltan felvállalták a szamizdatozást, az ellenzékiséget 
a szocializmus idejében, mind elvesztették az állásukat. Kénytelenek voltunk mindenféle féllegális megoldásokat 
választani a megélhetésünk érdekében. Többen fordításokat készítettek más neve alatt. Saját nevüket nem 
használhatták ezeknél a munkáknál. Volt olyan, aki magánórákat, például matematika-órákat adott, „korrepetált”. Ilyen 
voltam én. Akkor, az állásom elvesztése után kezdtem el a lakóhelyem környékén több tanulót tanítani matematikára. 
Így szereztem némi pénzt.

A másik idekapcsolódó dolog az, hogy a szocializmus idejében, ha valakinek tartósan nem volt munkahelye, 
megbüntették. A szabályok szerint ugyanis az ilyen ember „közveszélyes munkakerülést” követett el. Ennek közismert 
rövidítése volt a KMK. Az ellenzékiek közül mások nem tudom, hogyan kerülték el, hogy KMK-val vádolják meg őket. 
Én ezt úgy oldottam meg, hogy hivatalosan egy kis cégnél voltam alkalmazásban, mint „bedolgozó”. Elvileg talán 
valami „mütyürkéket” gyártottam ezerszámra otthon. Valójában egyet se készítettem, nem is tudtam, hogy mit kellett 
volna csinálnom. Csak papíron voltam a cég alkalmazottja, és így sikerült elkerülnöm a KMK vádját.

Visszatérve a lebukásomra: először 7000 forintra büntettek, ezt megfellebbeztem, végül felemelték a büntetést 
10 000 forintra. Ez volt az első határozat (lásd a 3. képet). 

Visszatérve a Koestler-könyvre: a másodszor is kinyomtatott borítót a rendőrök elvették, a könyv belső lapjait viszont 
sikerült eljuttatnom a társaimhoz. Kurdi Zoli Bokros Péter, az Inconnu tagja segítségével kinyomtatta, pontosabban 
leszitázta (ez egy egyszerű nyomtatási eljárás) a borítót. Nem lett olyan szép, mint az ofszet nyomású borító, de a célnak 
megfelelt. Bokros Péter volt az, aki a legtöbb Szabadidő-, illetve később Áramlat-könyv borítójának a megtervezését, 
a grafikai munkát végezte. Biztonsági okokból a könyv készítésének további munkáiban én már nem vettem részt, 
a könyv bekötése nélkülem történt meg. Sokkal később, mostanában tudtam meg, hogy Rózsa Gábor lakásán, az ő 
segítségével végezték el a társaim a könyv befejező, kötészeti munkáit.

Megjelent az első önálló kiadványunk.
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3. kép. A határozat
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A rendőrök „kavarnak”. A második Szabad Idő-könyv. Egy kis „krimi”

Később érdekes dolgok derültek ki. Abban az időben Krassónak is voltak rendőrségi ügyei, és a kihallgatása során azt 
mondták neki, hogy én egy csomó mindent rávallottam. (A részletekre nem emlékszem, de hogy ezt is, azt is ő, mármint 
Krassó csinálta, mondták a rendőrök rám hivatkozva.) Ez valószínűleg azért történhetett, mert a rendőrök ellentéteket 
próbáltak szítani az ellenzéken belül, különböző dolgokkal próbálták zsarolni Krassót, és rám hivatkoztak. Azóta egyébként 
más konkrét, bizonyított esetek is kiderültek, amelyekben a rendőrök az ellenzékiek között ellentéteket próbáltak kelteni.

A második kötet a Szabad Idő kiadó gondozásában Duray Miklós Kutyaszorító című könyve volt. 1985 első felében 
jelent meg. A teljes nyomdai munkát, sőt a kötészeti munkákat is én intéztem. A kötészetet Nagy Zsolt lakásán, 
a Kelenföldi pályaudvar közelében végeztük. Mindig nagyon fontos volt, hogy megtaláljuk azt a helyet, egy lakást, 
ahol ezt a munkát elvégezhettük. Nekem nagyon fontos volt, hogy olyasvalakinél végezzük ezt a munkát, akit 
remélhetőleg nem ismernek a rendőrök. És végül is általában viszonylag könnyen sikerült találnom olyan segítőkész 
társat, aki elvállalta, hogy a lakásán készüljön a szamizdat. Ilyen volt Bánlaki József, Égerszegi Péter, Janoch László, 
Libisch Győző, Morvai Zoltán, Németh Viktor, Zágon András. Remélem, senkit nem felejtettem ki.

Mivel a Szabad Idő kiadó megbeszélésein én többször kisebbségbe kerültem, ezért kiszálltam a dologból. Először 
még Gehér Józsival együtt maradtam, aztán tőle is elváltam, és saját magam kezdtem el a szamizdatkönyvek kiadását. 
Volt nyomdai kapcsolatom, több segítőtársam is volt, így meg tudtam oldani a könyvek kiadását.

Egy érdekes esetet mondok el arról, hogyan sikerült néha nyomdai kapcsolatra szert tennem. A most következők 
kicsit „krimibe illőek”. Volt egy jó ismerősöm, Berényi László, aki a XI. kerületben a Bartók Béla út külső részén dolgozott 
egy nyomdában. Egyszer, talán egy pénteki napon, délután már csak ő volt a nyomdában. Elkértem tőle a nyomda 
kulcsát, és a közeli kulcsmásolóban lemásoltattam. Másnap, szombat reggel a másolt kulccsal ketten bementünk a 
nyomdába, Laci kikapcsolta a riasztóberendezést, hiszen tudta, hogyan kell. És utána elkezdtünk dolgozni. Már nem 
emlékszem, hogy melyik könyvet nyomtattuk ki. Ő nyomtatott, én meg segítettem neki. Minden sikerült, a nap vége 
felé elszállítottuk a kinyomtatott lapokat. Berényi Lacival egyébként azóta is tartom a kapcsolatot.

Elindul az Áramlat Kiadó

Aztán önállóan, Áramlat néven kezdtem el könyveket kiadni. Ez ugyancsak 1985 végén volt. Az első Áramlat néven 
kiadott könyv Konrád György és Szelényi Iván Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz című könyve volt.

A második kötet Áramlat-kiadásban Hőgye Mihály: Utolsó csatlós? című könyve volt (1985). (A könyv kétségét fejezi 
ki azzal kapcsolatban, hogy Magyarország valóban utolsó csatlósa volt-e Németországnak.)

1985 októberében majdnem elkészült Rakowski (Kis János és Bencze György) A szovjet típusú társadalom marxista 
szemmel című kötete. Kocsim nem volt, így taxival hoztam el a kinyomtatott lapokat a nyomdából. Csak egy sarkot 
mentünk, amikor rendőrök állítottak le. Az a rendőrtiszt vezette őket, aki már több mint egy éve „foglalkozott” velem, 
elvett tőlem szamizdatokat, majd munkahelyi kihallgatás következett.

A Rakowski-könyv teljes kinyomtatott mennyiségét elvették. Nagy anyagi veszteség ért. A veszteség csökkentése 
érde kében a társaim, segítőim „segélybankót” szitáztak. A grafikai munkát Balassa János végezte. A segélybankót 
sokan megvették, így valamennyit csökkent a veszteségem. Így nézett ki (lásd a 4. képet):

4. kép. A segélybankó
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A rendőrökkel kapcsolatban egy érdekes dolog: az említett rendőrtiszttel lebukásaim alkalmával volt „szeren-
csétlenségem” többször is találkozni 1984 és 1989 között. Egy alkalommal, lehet, hogy éppen ennél az esetnél, már nem 
emlékszem, csak úgy próbaképpen igazoltattam őt, tehát kértem, hogy mutassa meg az igazolványát. Megmutatta, 
de csak úgy, hogy letakarta a nevét az igazolványon a kezével. Gondolom ezeknél a III/III-asoknál az volt az előírás, 
hogy mi szamizdatosok nem tudhatjuk meg a nevüket.

Egyébként a rendőrtiszt azt mondta magáról, hogy ő „Béla”, ami lehet, hogy igaz volt, lehet, hogy nem. Semmi 
mást nem tudok róla!

Kiadványok 1986 és 1989 között

Aki kíváncsi arra, milyen könyveket jelentettünk meg a fenti időszakban, érdemes elolvasnia ezt a fejezetet. Ha valaki 
kevésbé érdeklődik a lista részletei iránt, ki is hagyhatja ezt a részt.

Először a Lengyel forradalom kronológiája 1980 című kötetet említeném meg. A kiadvány 1939-től 1985-ig vázolta 
fel a fontosabb történelmi eseményeket Lengyelországban, sok forrás és szemtanúk beszámolója alapján. 1986-ban 
jelent meg.

1986-ban még két kiadványt jelentettem meg. Konrád György egy rövid, de nagyon jó írását (Az állami ember és a 
cenzúra) és Demszky Gáborral közösen Aczél Tamás és Méray Tibor Tisztító vihar című könyvét. Az utóbbi elsősorban 
az 1953 és 1956 közötti Magyarországról szól (AB–Áramlat-közös kiadás).

1986 után hosszabb szünetet kellett tartanom a könyvkiadásban. Nagyon rosszul álltam anyagilag, egészen 1988-ig 
semmit nem tudtam kiadni.

Aztán 1988-ra összeszedtem magam, és sikerült hat új könyvet kiadnom. A majdnem két éves szünet után egy 
ismerősöm verseskötetét jelentettem meg először. (A kötet szerzőjének a neve Libisch Győző, az írói álneve Jász 
Viktor volt.) Olyan hosszú szünetet tartottam a könyvkiadásban, hogy többen már azt hitték, végleg abbahagytam.

Az 1988-ban kiadott Áramlat-könyvek:
• Jász Viktor: …avagy csalétek itt e fény? 
• Gosztonyi Péter: 1956 – A magyar forradalom története. Ez a könyv sok fényképet tartalmazott, ebben volt ez 

a kötet más, mint a többi szamizdatban megjelent ’56-os könyv. Nagy siker volt, több utánnyomást is kellett 
csinálni, összességében mintegy 3000 példányt sikerült kinyomtatni.

• Ludvik Vaculik: 2000 szó (egy rövid írás).
• A forradalom sajtója 1956. Régi tervem volt, hogy dokumentumokat kellene közölni a forradalomról. Kézenfekvő 

volt, hogy a forradalom napjaiban megjelent újságokat hasonmás kiadásban meg kellene jelentetni. Mivel 
rengeteg ilyen újság jelent meg akkoriban, 1956-ban, valami korlátot kellett szabni. Végül is az lett a döntés, 
hogy a forradalom minden egyes napjáról készítünk egy-egy reprint újságot. Az így összeállított anyag 
természetesen sokkal kevesebb volt, mint a Nyugaton megjelentetett újsággyűjtemény, de érdekesség, hogy 
az általam kiadott rövid összeállításban több olyan újság is volt, amelyik még a nyugati gyűjteményben sem 
szerepelt.

• Zsille Zoltán: Egy önhit életrajza.
• Király Béla: Honvédségből néphadsereg (Áramlat –MO közös kiadás).

Az Áramlat kiadásban megjelent kötetek általában ofszet eljárással, nyomdában készültek. Ez kivétel volt, mert 
stencilgépen készült. Arra emlékszem, hogy valahol a Csepel-szigeten egy házban csináltuk a nyomtatást és a 
könyvkötészeti munkát is. A stencilgépet főleg Sulyok Miklós kezelte. Néha voltak technikai gondok, de végül 
mindig sikerült megoldania ezeket. Legalább három napig keményen dolgoztunk. A könyv elemzésébe nem 
kezdenék bele. Érdekes, tanulságos mű, de igaz ez az előbb említett könyvekre is. Azt gondolom, hogy jelen 
írásomnak nem a kiadott művek elemzése a célja.

• Ion Pacepa: Vörös horizontok. 1989 elején sikerült megjelentetni Pacepa híres visszaemlékező könyvét. Pacepa 
hosszú ideig a román Securitate, a titkosszolgálat vezetője volt. Aztán mindenki meglepetésére 1978-ban kint 
maradt az Egyesült Államokban, akkori szóhasználattal disszidált. Hatalmas szenzáció volt ez akkor. Pacepa 
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visszaemlékezése nyilván rendkívül különleges olvasmányt jelentett sokaknak, hiszen belülről mutatta be a 
román titkosszolgálat működését. A könyv így szamizdatban is nagy siker volt, több utánnyomást ért meg. 
Körülbelül 4000 volt a teljes példányszám.

• Márciusi dalos füzet (megjelent 1989. március 15-én). Az előző évek március 15-ei ellenzéki felvonulásain 
én hiányoltam, hogy többnyire csendben mentünk, keveset énekeltünk. Meg persze kevesen tudtuk a 
dalszövegeket. Ezen akartam segíteni 16 darab március 15-éhez illő dal szövegének a megjelentetésével egy 
kis füzetecskében. Azt terveztem, hogy majd március 15-én osztogatjuk a füzetet, ingyen a felvonulók között. 
Így is történt.

• 1989-es kártyanaptár. Ugyancsak az év elején csináltunk egy kártyanaptárt 1989-re (lásd az 5. képet). A Demokrata, 
az Inconnu és az Áramlat csinálta közösen. Szerintem nagyon jól és viccesre sikerült. Az egyik oldalán rendőrök 
láthatók háttal, és boldog új évet kívánunk nekik. (Akkor úgy gondoltuk, hogy elmehetnének már a fenébe.) 
A másik oldalán meg volt a naptár, amelyben benne voltak a vágyaink. Például október 23-a piros betűs 
ünnep volt, június 16-a, Nagy Imréék kivégzésének napja pedig természetesen gyásznap volt. Ez volt az utolsó 
szamizdatos kiadványom. Akkor persze ilyenekre nem gondoltam. Csak utána jöttem rá, hogy ez volt az utolsó.

5. kép. A kártyanaptár

Végezetül összefoglalóan a kiadványok listája:
A Szabad Idő szamizdatkiadó kiadásában:

1. Arthur Koestler: Sötétség délben (1984)
2. Duray Miklós: Kutyaszorító (1985)

Az Áramlat szamizdatkiadó gondozásában:
1. Konrád György – Szelényi Iván: Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz (1985)
2. Hőgye Mihály: Utolsó csatlós? (1985)
3. Lengyel forradalom 1980 Kronológia Események és történelmi előzmények 1939–1985 (1986.)
4. Konrád György: Az állami ember és a cenzúra (1986)
5. Aczél Tamás – Méray Tibor: Tisztító vihar (AB –Áramlat-közös kiadás) (1986)
6. Jász Viktor: … avagy a csalétek itt e fény? (1988)
7. Gosztonyi Péter: 1956 – A magyar forradalom története (1988)
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8. Ludvik Vaculik: 2000 szó (1988)
9. A forradalom sajtója (1988)
10. Zsille Zoltán: Egy önhit életrajza (1988)
11. Király Béla: Honvédségből néphadsereg (Áramlat–Magyar Október-közös kiadás) (1988.)
12. Ion Pacepa: Vörös horizontok (1989)
13. Márciusi dalos füzet (1989)
14. Kártyanaptár 1989. évre (Inconnu, ABC, Áramlat, közös kiadás)

Források, kéziratok, „jogdíjak”

Az előző fejezethez nyilvánvalóan szorosan hozzátartozik, hogy a szamizdat-kiadványokhoz miként szereztük a 
forrásokat, a kéziratokat. Nos, a szamizdat ezen a téren is jelentősen különbözött a legális könyvkiadástól, újságkiadástól.

Ha csak a saját kiadványokról beszélek, azt tudom mondani, hogy az Áramlat könyveinek körülbelül 60 százalékát 
nyugaton megjelent könyvek utánnyomása tette ki. Ezekben az esetekben én kerestem meg a könyv szerzőjét, és 
kértem a szóbeli engedélyét könyvének magyarországi szamizdatkiadásához. Például annak idején, körülbelül 
1987-ben felhívtam Gosztonyi Pétert a svájci munkahelyén, kérve, hogy járuljon hozzá az ’56-os könyve szamizdat 
kiadásához. Örömmel egyezett bele.

Aztán voltak azok a kiadványok, amelyek először az Áramlat kiadásában jelentek meg. Ilyen volt például Vaculik 
2000 szó című írása vagy Jász Viktor verseskötete. (Vaculik írását csehből fordította le az egyik társam, Paulik Antal; 
magyarul nálunk jelent meg először.)

Konrád Az állami ember és a cenzúra című írása már előzőleg is megjelent, de miután én megkerestem az írót azzal a 
szándékkal, hogy szeretném kiadni a művét, Konrád jelentősen átírta. Aztán az alaposan átdolgozott írást az Áramlat adta ki.

Ugyancsak Konrád Györggyel beszéltem meg a Szelényivel írt közös könyvüknek a kiadását. A könyv eredetileg 
Párizsban jelent meg. Aztán Konrád egy utószót írt az Áramlat által kiadott szamizdatkötethez az akkori, 1985-ös 
helyzet alapján. Ezzel az új utószóval jelentettük meg a Konrád–Szelényi-könyvet.

Kérdés, hogy fizettünk-e jogdíjat a kiadott könyvek után? Nos, ez is sajátosan, „érdekesen” történt. Általában ha 
egy könyv elkészült és komoly küzdelmek árán sikerült megjelentetni és bejuttatni a terjesztőhálózatba, akkor én 
néhány nappal később megkerestem a szerzőt, és adtam neki öt-tíz tiszteletpéldányt. Ez volt a „jogdíj”. A szerzőkhöz 
hasonlóan Bokros Péternek, a borítók tervezőjének is adtam néhány tiszteletpéldányt.

A jogi helyzet talán a Pacepa-kötet esetében volt a legérdekesebb. Ez a kötet magyar nyelven eredetileg a Kossuth 
Kiadó kiadásában jelent meg nagyon, nagyon kis példányszámban, kifejezetten az MSZMP legfelső vezetői részére. 
A könyv akkor talán csak száz–kétszáz példányban jelent meg. Egy ismerősöm ezek közül egyet eljuttatott hozzám, 
és e példány alapján készült el a szamizdatkiadás. Természetesen, ezért a kötetért – ahogy az MSZMP sem – én sem 
fizettem jogdíjat Pacepának.

A terjesztés

A szamizdatozásban természetesen nemcsak az előállítás, a nyomtatás volt a fontos. Nyilván el kellett juttatni az 
olvasókhoz a könyveket, az újságokat.

A kiadványok példányszáma nagyon változó volt. Azt mondhatnám, hogy az átlagpéldányszám körülbelül 1000 
volt. Ha egy kiadványról úgy gondoltam, kevésbé lesz népszerű, akkor például 700 példányban nyomtattuk ki. Ilyen 
volt mondjuk egy ismeretlen költő verseskötete. De ha valamiről azt gondoltam, népszerű lesz, akkor előfordult a 
2500–3000-es példányszám is. Például Gosztonyinak az 1956-ról írt könyve több utánnyomást ért meg. Egy konkrét 
példa a példányszámokkal kapcsolatban: Mivel én intéztem a Beszélő 8. számának kinyomtatását, ténylegesen tudom, 
hogy az például 1700 példányban készült.

Tulajdonképpen alapjaiban, a kezdetekben úgy történt a terjesztés, hogy az ember az ismerőseinek adta oda a 
szamizdatokat. Volt olyan ismerős, barát, aki csak egyet kért mindenből magának. És volt olyan, aki ötöt, tizet vett át, 
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mert továbbadta az ő barátainak. (Az ilyeneknek 20 százalékkal alacsonyabb áron adtam oda a könyveket, figyelembe 
véve, hogy a könyvek szétosztásával, a találkozók megszervezésével rengeteg munka volt.)

Hogy hogyan történt az elszámolás? Nagyon egyszerűen. Felírtam, hogy kinek hány könyvet és milyen értékben 
adtam. A fizetés utólag történt. Ez volt a szamizdat „könyvelése”. Visszatekintve azt tudom mondani, hogy a 
dolog meglepően jól működött. Egy-két kivételt leszámítva mindenki rendesen kifizette az általa elvitt könyveket. 
A szamizdattal foglalkozók nagy többsége tisztességes, becsületes volt.

Érdekes volt a különböző szamizdatkiadók kapcsolata a terjesztés terén. Ha alfabetikus rendbe szedem, én nagyjából 
ezekre a kiadókra emlékszem: AB, ABC, Áramlat, Beszélő, Égtájak Között, Hiány, Katalizátor Iroda, MO. Elnézést, ha 
valakit kifelejtettem volna. Úgy gondolom, a legismertebbeket sikerült felsorolnom. Nos, a lényeg az, hogy a kiadók 
átvették egymástól terjesztésre a másik termékeit. Csak egy kivétel volt. A Beszélő.

Mindegyik kiadó átvette a Beszélőt és árulta, a Beszélő-csoport viszont nem vett át másoktól könyveket, újságokat. 
Én például az utolsó időkben már száz–kétszáz példányt vettem át a Beszélőből. Ők viszont nem vettek át tőlem egy 
általam kiadott könyvet sem, a kiadványaimból nem juttattak be egyet sem a hálózatukba. És igazából nem is nagyon 
magyarázták meg, miért nem. Én ezen először nagyon meglepődtem, aztán elfogadtam a dolgot, hiszen a Beszélő 
terjesztőhálózata nélkül is jól fogytak a könyveim. Hogy mi lehetett ennek a magyarázata, azt teljes biztonsággal 
nem tudom megmondani. A Beszélő a terjesztőhálózatába talán azért csak a „saját” (Beszélő) kiadványait fogadta 
be terjesztésre, mert így számukra könnyebb, egyszerűbb volt a dolgok intézése, csak a saját kiadványukkal kellett 
foglalkozniuk. Nekik kényelmesebb volt így.

Az elmondottakból következően amikor elkészült egy Áramlat-könyv például ezer példányban, akkor én szétosztottam 
a könyveket. A mennyiségnek körülbelül a felét odaadtam két-három segítőtársamnak, és ők elvitték a száz-kétszáz 
példányos csomagokat más kiadóknak, akik átvették a könyveket terjesztésre. És ahogy már mondtam, egyedül a 
Beszélőnek nem ment „csomag”, mert ők „nem kértek”. (A példányok másik fele „raktárba” került, valamelyik társam 
vállalta, hogy nála helyezzük el. Ebből fedeztük a későbbi igényeket.)

A legtöbb (öt-tíz példányos) terjesztő személyes ismeretség alapján a számára megszokott kiadóhoz járt a 
szamizdatért, és ott nemcsak az illető kiadó kiadványait találta meg, hanem minden más könyvet, újságot is meg 
tudott venni. Így a legtöbb terjesztő nemcsak egy kiadó termékeit vette át és terjesztette. A terjesztésben a barátok, 
az ismerősök közötti kapcsolat volt a fő tényező. Mindez hosszú évek során alakult ki. Nem lehet megjelölni egy olyan 

„pillanatot”, amikor létrejött a terjesztőhálózat, hanem fokozatosan alakult ki.
Ha rendszerben akarjuk nézni, akkor azt tudom mondani, hogy kétszintű volt a terjesztés. Az első szinten (ahogy 

az előbb vázoltam) száz-kétszáz példányos részekre oszlott szét egy újonnan megjelenő kiadvány. A második szinten, 
a továbbosztás során pedig öt-tíz példány jutott egy-egy terjesztőnek.

Meg szokták kérdezni tőlem, hogy hány terjesztő volt? Nos, ez az a kérdés, amire senki nem tud válaszolni. Országos 
szinten talán két-háromszázan lehettek, ha fejenként öt példányt adtak el, és a kiadvány ezer példányban jelent meg. 
De az is lehet, hogy többen voltak. Vidékről hozzám csak öt-hat ember járt. (Most ezek a városok jutnak eszembe: 
Kaposvár, Keszthely, Tata, Pécs, Szeged, Szentes.)

A rendőrség valószínűleg nem sokat foglalkozott a kis terjesztőkkel. Tudomásom szerint közülük senki nem bukott 
le azokban az időkben. Elsősorban a nagy mennyiséget keresték a rendőrök, azt szerették volna megtalálni.

A másik gyakori kérdés az, hogy kit, kiket ismertem. Nos, én természetesen ismertem az összes kiadót és azokat az 
em bereket, akik nagy mennyiségben (száz-kétszáz példányban) szállították hozzám más kiadók termékeit. És ter-
mészetesen jól ismertem azokat, akik átvettek tőlem egy-két vagy akár öt-tíz példányt is.

Ahogy említettem, a terjesztés kapcsán nem nagyon voltak lebukások. Volt azonban a szamizdatos társaságban 
egy-két ember, aki „radikális” megoldást választott a terjesztésre. Például talán 1985-ben, vagy ’86-ban volt, aki 
meg próbálta az utcán árusítani a szamizdatot, például a Beszélőt. Na, ezt nem hagyták a rendőrök. A szamizdatot 
elvették, és az illetőt megbüntették. Ha jól emlékszem, ez történt Bouquet Gáborral és Gondos Bélával. (E fejezet 
végén meg fogom említeni, hogy az utolsó egy-két évben, 1988–1989-ben már persze az utcán is lehetett árusítani 
a szamizdatot. Akkor már éreztük a közeledő „új világ” szelét.)

Több ismertebb szamizdatos Budapesten, a belvárosban lakott. Például Demszky Gábor az utolsó, ’89-et megelőző 
időszakban a Bajcsy-Zsilinszky úton lakott, az Arany János utcai metróállomás közelében. Rendszeresen, minden 
héten talán kétszer volt „nyitva tartás”, amikor lehetett hozzá menni, és vásárolni szamizdatot. A meghirdetett 
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időben jöttek az ismerősök és vettek szamizdatokat. Később már a „kevésbé ismerősök” is jöttek. Tulajdonképpen 
bárki odamehetett és vehetett szamizdatot. Krassó Gyuri a Batthyány térhez közel, a Fő utcában lakott, Solt Ottiliáék 
meg a Komjádi uszoda mellett laktak. Ezek mind jól elérhető helyek voltak.

Én a XXII. kerületben laktam akkor is, meg most is. Nem várhattam el, hogy ismerőseim hozzám jöjjenek ki, 
a belvárostól messze a szamizdatért. Ezért én nem is tartottam nagy mennyiséget otthon, legfeljebb egy-két példány 
volt nálam. Tőlem az ismerőseim úgy vásároltak szamizdatot, hogy bent a belvárosban, presszókban, nyilvános 
helyeken rendszeresen találkozgattunk, és ott adtam át nekik az újságokat, könyveket. Minden alkalommal persze 
beszélgettünk is egy kicsit, elmeséltük egymásnak a híreket.

Hozzá kell tennem, hogy világos volt, a terjesztésnek ez a módja nem túl hatékony.
Végül is szereztem egy körülbelül 30 négyzetméteres komfort nélküli lakást (még fürdőszoba sem volt benne) a 

Dob utcában, a Körúthoz közel, a Csengery utcánál. A lakást egy ismerőstől béreltem, minimális összegért. Ezt a lakást 
csak arra használtam, hogy legyen egy olyan hely, ahol az ismerőseim, a terjesztők, akik tőlem kapták a szamizdatot, 
meglátogathassanak, és átvehessék tőlem az olvasnivalót. Hasonlóan Demszky Gáborhoz, nálam is volt „nyitva tartás”, 
azt hiszem, hetente kétszer esténként (lásd a 6. képet).

A Dob utcai lakást 1987-ben vagy 1988-ban szereztem. Itt már nyugodtabban lehetett átadni egymásnak a könyveket 
és a híreket. Nem úgy, mint a presszókban. Gondolom, a rendőrök tudtak a helyről, nem volt „nagy titok”. De az utolsó 
időszakban már nem volt gyakori a házkutatás.

A terjesztés témájához tartozik, hogy az időszak 
vége felé, 1988 végén vagy inkább 1989 elején, 
amikor kitört a „nagy szabadság”, már sok helyen 
lehetett kapni szamizdatot. Rendszeresen jártak 
hozzám emberek, viszonylag nagy mennyiségben 
vettek át tőlem könyveket, és aztán árulták őket 
aluljárókban, például a Blahán (erre a fentiekben 
már utaltam). És persze a Jurta Színházban gyak-
ran voltak mindenféle politikai rendezvények, és 
ott is hozzá lehetett jutni szamizdatokhoz.

Végül egy érdekesség: valószínűleg 1989 ele jén 
valaki (már nem emlékszem, hogy ki) meg keresett 
azzal, hogy a Szabó Ervin könyvtár sze retne kapni 
szamizdatokat. Ebben az időben azt mondhatnám, 
hogy a szamizdatok már „fél legálisak” voltak. 
Én elvállaltam, hogy ellátom a Központi Szabó 
Ervin Könyvtárat szamizdattal. Többször is vittem 
könyveket, újságokat a könyv tárba. A könyvtár 
egy al kal mazottjával talál koz tam rendszeresen, 
gondolom, őt bízták meg azzal, hogy létrehozzon 
a könyvtárban egy szamizdatgyűjteményt. Min-
den alkalommal rendesen fizetett készpénzzel az 
általam adott kiadványokért.

Kíváncsi lennék, hogy az adminisztrációt, a 
papírokat hogyan intézte ezzel kapcsolatban a 
könyvtár. Hiszen én természetesen nem adtam 
számlát az átvett pénzekről.

Gondolom, manapság olvashatók az akkor 
általam átadott szamiz datok a könyvtárban. 
Feltételezem persze, hogy kikölcsönözni nem 
lehet ezeket a kiadványokat.Én éppen írom a „könyvelést”.

Forrás: Ismeretlen

6. kép. Modor Ádám és én a Dob utcában 
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Néhány technikai részlet

Most olyan részletekbe megyek bele, amelyek nem biztos, hogy mindenkit érdekelnek. Ha valakinek a következők 
nem igazán érdekesek, arra kérem, „lapozzon”, és hagyja ki ezt a fejezetet. Itt arról szeretnék írni, hogy mennyibe 
kerültek a szamizdat könyvek, újságok, mennyit kaptak a nyomdászok, hol szereztük a nagy mennyiségű papírt, 
a nyomdafestéket, meg lehetett-e élni a szamizdatozásból.

A fentiekből talán már kiderült, hogy a szamizdatok alapvetően kétféleképpen készültek. Az egyik lehetőség volt, 
hogy egy hivatalosan működő állami vagy szövetkezeti nyomdában rávettünk valakit, hogy például munkaidő után 
titokban nyomtasson nekünk szamizdatot. Az a kérdés, hogy mennyit kapott egy nyomdász, nehezen válaszolható 
meg, hiszen azóta eltelt mintegy 30 év. Gondoljuk el, ki az, aki pontosan emlékszik arra, hogy 30 évvel ezelőtt 
mennyit keresett, és ha valamiféle fizikai munkát is végzett, mennyit kapott egy-egy elvégzett munkáért. Nos, 
szerintem a legtöbben nem emlékeznek ilyenekre, legfeljebb meg tudják nézni a munkakönyvüket (ha még megvan), 
és abban megtalálható a havi jövedelem. Ugyanígy sajnos nem emlékszem arra sem, hogy mennyit fizettem a 
nyomdai tevékenységen belüli különböző munkafázisok elvégzéséért, amelyeket gyakran több különböző ember 
végzett. (Néhány fontosabb munkafázis: síkfilm készítése a kéziratról, ofszet nyomólemez készítése és a nyomtatás.) 
Természetesen az erre vonatkozó adatokat soha nem írtam fel.

De hogy legalább részben válaszoljak a nyomdászokkal kapcsolatos kérdésre, azt tudom mondani, hogy amit ők 
kaptak a szamizdatért, azt nyilván a hivatalos fizetésükön kívül, pluszpénzként kapták. És aki volt olyan merész, hogy 
el merte vállalni a szamizdatos munkát, az az emlékezetem szerint nagyon örült a tőlem kapott pénznek, amely a 
hivatalos fizetésének a kiegészítése volt.

Hogy mégis hogyan alakultak ki a különböző munkafázisok „tarifái”, azt viszont el tudom mondani. Amikor 1983 
vége körül felajánlottam Demszky Gábornak, hogy ki tudok nyomtattatni szamizdatokat a részére, megkérdeztem 
tőle, hogy mennyit ajánljak a nyomdásznak a munkájáért. Ő mondott tarifákat, amelyek – gondolom – már az 
előző tapasztalatok figyelembe vételével alakultak ki. Ezek az árak valószínűleg bizonyos szokásos „feketepiaci” 
árakon alapultak. Később, amikor már önállósodtam, önálló kiadványaim lettek, továbbra is ezeket a munkadíjakat 
alkalmaztam, persze az adott körülményeket figyelembe véve néha változtattam, és infláció is létezett.

A kiadványok ára természetesen nagyon vegyes volt. Megnézegettem a gyűjteményemet, néhány könyvnek a 
hátoldalán ott az ár. Néhány példa: Hírmondó (újság) 40 Ft, Demokrata (újság) 40 Ft, Pacepa (2 kötet) 180 Ft, Petri-
verseskötet 100 Ft, Külön Beszélő (a normál Beszélőnél sokkal vékonyabb, csak néhány oldal) 10 Ft, Beszélő (16. 
szám) 80 Ft.

Összességében azt mondhatom, hogy az árak általában 40 forinttól 200 forintig terjedtek, attól függően, hogy 
milyen vastag volt a kiadvány. Nyilván a két kötetes könyv lényegesen többe került, mint a vékony füzetecske.

A hivatalosan működő nyomdákban végzett „fekete” nyomtatáson kívül létezett egy másik szamizdatkészítési mód 
is. Lakásokon szitázva (ez egy egyszerű nyomdai eljárás) vagy stencilgépen is készültek szamizdatok. Stencilgépet 
lényegében úgy lehetett szerezni, hogy Nyugatról becsempésztek néhány gépet, és eljuttatták a szamizdatosokhoz. 
Sokat segítettek a nyugat-európai emigráns magyarok. (Az Áramlat-kiadványok közül csak egy-kettő készült ilyen 
módon, így ezzel kapcsolatban nekem csak kevés információm van. A kiadványaim többsége hivatalosan működő 
kis nyomdákban készült a fent már leírt módon.)

Hogyan szerezték be a papírt és a szükséges festéket a szamizdatosok a stencilgéphez? Nos, ezzel kapcsolatban el 
tudom mondani, hogy ahogy már fentebb említettem, Király Béla Honvédségből néphadsereg című könyvét a Magyar 
Október szamizdatkiadóval együttműködésben sikerült az Áramlatnak megjelentetnie, úgy, hogy stencilgépen 
készült a nyomtatás. Előtte természetesen be kellett szerezni a papírt és a festéket. Annak idején a XI. kerületi Andor 
utcában volt egy nagy papírbolt, ahol közületeket is kiszolgáltak. Ide mentünk papírt venni. A boltban Sulyok Miklós 
egyszerűen bemondta egy Vitéz utcai Kft. nevét és címét, amelyet előzőleg egy kapura kiírva látott, és így vettük 
meg a papírt.

Egy másik eset a „beszerzésekkel” kapcsolatban: volt egy hosszabb, talán fél éves időszak, amikor Demszky Gábor 
valamilyen okból nem tudott stencilfestéket szerezni. Nekem meg éppen volt lehetőségem rendszeresen, több hónapon 
keresztül megszerezni számára a festéket. Egy nyomdász ismerősöm hozta. Ebben az időszakban rendszeresen én 
vittem Gábornak a festéket. Ellenszolgáltatásként kaptam tőle egy stencilgépet. A géppel kapcsolatban sok problémám 
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volt. Bár több szakembert megkértem, hogy segítsen, senki nem tudta működésbe hozni. Lehet, hogy Gábornak se 
sikerült előtte.

Egy későbbi fejlemény ezzel a géppel kapcsolatban, hogy 1990 körül kapcsolatba kerültem valakivel, aki akkor 
országgyűlési képviselő volt, és vállalta, hogy – diplomáciai mentességét kihasználva – beviszi Romániába a gépet 
a kocsijában, és átadja székely ismerőseimnek, Borbély Leventének és Barabás Istvánnak. (Borbély Leventével 
kapcsolatban két megjegyzés: Levente már 1989-ben kezdeményezte, hogy a székelyek újra használják a székely 
zászlót. A budapesti 1989. március 15-ei megemlékezésen ő a székely zászlóval vett részt. Azóta nagyon divatba jött a 
székely zászló. A zászlóhoz hasonlóan Levente kezdeményezte a székely rovásírás használatát is, helységnévtáblákon 
és másutt.) Sokkal később megtudtam, hogy a székelyek működésre tudták bírni a gépet, és hasznos, székely témájú 
dolgokat tudtak kinyomtatni.

A legújabb fejlemény az, hogy az akkori országgyűlési képviselő ma miniszter.
Visszatérve az eredeti, igazán fontos kérdésre, hogy meg lehetett-e élni a szamizdatozásból, azt tudom mondani, 

hogy mivel pontos adatok – például arról, hogy mennyit kaptak a nyomdászok – nincsenek, ezért másképpen kell 
megközelíteni a kérdést. Mégpedig így: hogyan éltünk mi, szamizdatosok, milyen volt az életvitelünk? Általánosságban 
nem tudok és nem is akarnék válaszolni erre a kérdésre, de magamról tudnék mit mondani.

Nos, én a szamizdatozás mellett matematika-magánórákat adtam. Így meg tudtam élni valamilyen „átlagos” szinten. 
Nem volt kocsim, nem utazgattam, legfeljebb a „szomszédba” mentem el, Csehszlovákiába vagy Lengyelországba. 
(Nyugatra először 1987-ben egy egynapos bécsi útra tudtam elmenni. Később ’88-ban jutottam el távolabb.) 
Ráadásul 1986 és ’88 között közel két éves szünetet kellett tartanom a szamizdatkiadásban pénzhiány miatt. Szóval 

– leegyszerűsítve – így éltem én, a szamizdatos.

1986. március 15. A besúgók körülöttünk

A könyvkiadáson kívül szeretnék írni néhány olyan fontos dologról, amely az utolsó időszakban, 1986-tól, ’87-től 
történt. Ilyenek voltak a március 15-ék. Mint közismert, a szocializmusban az állam kisajátította magának március 
15-e megünneplésének „jogát”, lehetőségét. A független kezdeményezéseket megpróbálta elnyomni.

Annak idején hallottam, hogy a hetvenes években voltak kezdeményezések március 15-e független megünneplésére 
néhány fiatal részéről, főleg az V. kerületi Március 15. téren. A hírek szerint ezeket a fiatalokat annak idején súlyos 
büntetésekkel sújtották. Én nagy tisztelettel gondoltam ezekre a számomra névtelen, ismeretlen emberekre. Nagyra 
értékeltem a bátorságukat, és azt szerettem volna, ha a nyolcvanas évek ellenzéki mozgalmai követték volna a 
példájukat.

Március 15-e független megünneplését a „demokratikus ellenzék” által először 1986-ban kezdeményeztem. 
Mindenféle terveim voltak, amelyekről többeknek beszéltem. Most már tudom, hogy nem kellett volna! Csak szűkebb 
körben lett volna szabad beszélni a terveimről. Gondolom, voltak körülöttem besúgók, akik „jelentettek” a terveimről, 
és ennek hatására a 15-ét megelőző napokban a rendőrség intenzíven kezdett követni. Nyilván meg akarták tudni, 
hogy kikkel állok kapcsolatban, mit tervezek.

Itt teszek egy kis kitérőt a besúgókkal kapcsolatban. Nehéz volt észrevenni konkrét „jeleket” a körülöttünk lévő 
besúgókkal kapcsolatban. A dolgok nem voltak „fekete-fehérek”. Mint már említettem, 1986. március 15-e előtt én 
sokat beszéltem a terveimről, hogy mit kellene csinálni 15-én. Az, hogy ezek után intenzíven elkezdtek követni, nyilván 
azért történhetett meg, mert a körülöttem lévő besúgók beszámoltak a rendőrségnek a fejleményekről. A besúgók 
jelenlétét csak ilyen közvetett bizonyítékok mutatták. Én általában nagyon meggondoltam, hogy kit bélyegzek meg 
azzal, hogy besúgónak mondom az illetőt, mert tudtam, hogy ezt többnyire elég nehéz bizonyítani. Így ritkán vádoltam 
meg bárkit is.

A besúgókkal kapcsolatban volt és van egy nagyon elterjedt nézet. Ez így hangzik: nagyon könnyen lebuktatható 
egy besúgó egy bizonyos módszerrel. Ennek az a lényege, hogy elmondunk valamit annak, akiről azt feltételezzük, 
hogy besúgó. És fontos, hogy senki másnak nem mondjuk el ezt a dolgot, csak neki! Ha ezek után a rendőrök tudomást 
szereznek az elmondott információról, akkor azt nyilván csak az illetőtől tudhatták meg, tehát az illető biztosan 
besúgó. Általános vélemény szerint ez egy száz százalékosan biztos „teszt”.
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Nos, ezzel az általános véleménnyel szemben én azt gondoltam és mondtam, hogy még ebben a „száz százalékosan” 
biztos esetben sem biztos, hogy a meggyanúsított személy tényleg besúgó. Ugyanis simán előfordulhat, hogy az 
illető, akiről azt feltételezzük, besúgó, egy kicsit beszédes, és elmeséli a csak neki elmondott információt másnak, 
másoknak. És lehet, hogy a „mások” között van egy besúgó! És ez a másvalaki mondja el aztán az információt a 
rendőrségnek. Mivel ez természetesen lehetséges, illetve akkoriban is lehetséges volt, így aztán annak idején azon 
a véleményen voltam, hogy nincs száz százalékos eset, nincs olyan, hogy valaki biztosan besúgó. (Egy-két esetben 
ugyan előfordult, hogy a besúgó véletlenül elszólta magát, és így bizonyítékot szolgáltatott maga ellen, de ez 
nagyon ritka volt.)

Ma persze már más a helyzet, mert ma már tudhatjuk, láthatjuk bizonyos emberek beszervezési kartonját, jelentéseit 
a szerveknek. De akkor, 30 évvel ezelőtt erre természetesen nem volt lehetőség.

1990 után konkrétan megtudtam négy-öt szamizdatosról, hogy besúgók voltak.
Most, így utólag elgondolkoztam azon, hogyan viselkedtek ezek az emberek annak idején, 25–30 évvel ezelőtt. 

Lehetett volna látni valamiféle jelét annak, hogy ők besúgók voltak? Nem sok jel volt, de azért visszagondolva azt 
tudom mondani, hogy valami közös azért mégis volt ezekben az emberekben. Érdekes módon mind a négy-öt 
személy, akiről utólag megtudtam, hogy besúgó volt, valahogy egyformán viselkedett. Mindegyik nagyon fesztelen, 
szinte túlzottan fesztelen, könnyed és barátságos volt. Ezzel szemben például én, azt hiszem, egyáltalán nem voltam 
fesztelen. Zárkózottabb voltam. Legalábbis ha a szamizdatos munkáról volt szó. Különösen, miután megsejtettem, 
hogy vannak közöttünk besúgók, óvatosabbá váltam. Megpróbáltam vigyázni, hogy információkat ne adjak át 
szükségtelenül, mert csökkenteni akartam a lebukás kockázatát. Ezzel együtt persze a legközvetlenebb társaimmal 
már „lazább” volt a kapcsolatom.

Nem vagyok pszichológus, de a fentieknek, gondolom, az lehetett a magyarázata, hogy a besúgók talán akaratlanul, 
tudat alatt jobban szerették volna, ha a társaságunk elfogadja, befogadja őket. Ezért lehetett részükről a szinte 
túlzottan barátságos, fesztelen viselkedés.

Visszatérve március 15-éhez: az elbeszélésekből úgy tudtam, hogy az ellenzéki ünneplés leggyakoribb „menetrendje” 
az előző években az volt, hogy miután a Nemzeti Múzeum előtt a hivatalos ünnepség véget ért, sokan a Múzeumtól 
átmentek a Március 15. térhez, és aztán ott próbálkoztak az emberek valamiféle független megemlékezéssel, 
felvonulással. Ez általában 12 óra körül kezdődött.

Nos, részemről az 1986. március 15-e nem igazán sikerült. Egy nagyon egyszerű hibát követtem el, ugyanis körülbelül 
negyed órával 12 után értem oda a Március 15. térre, akkor, amikor a tüntetők már elindultak, és a tér már üres volt. 
Viszont voltak ott rendőrök, többek között az a civil ruhás rendőr, aki az előző években többször is lebuktatott, és 
elvette tőlem a szamizdatokat.

Bekísértek az V. kerületi rendőrkapitányságra, a Szalay utcába, és az egész délutánt ott töltöttem, nem engedtek 
el. Többször volt kihallgatás, a segélybankóval kapcsolatban felmerült a vád, hogy „bankjegyet hamisítottam”. De 
hát ez a vád komolytalan volt, hiszen a segélybankó 25 forintos címletű volt, hivatalos 25 forintos bankjegy meg 
nem is létezett.

Egy epizódot szeretnék elmondani a kihallgatással kapcsolatban. Előtte azonban felidéznék egy már előzőleg 
elmondott dolgot: 1985 első felében sikerült kiadni Duray Miklós Kutyaszorító című könyvét. A nyomtatást és a könyv 
bekötését is én intéztem. Nagyon gondosan szerveztem meg a dolgokat, nagyon odafigyeltem, hogy ne kövessenek. 
Ezért biztosra vettem, hogy ezt, ennek a részleteit, például a helyszínt nem ismerték a rendőrök.

Ehhez kapcsolódik, hogy a kihallgatáson a rendőrtiszt szerette volna azt a látszatot kelteni, hogy ő mindent tud, 
és hogy egyszerűbb, ha mindent bevallok. (Gondolom a mai rendőrök is ilyenek.) Azonban amikor a rendőr arra 
célozgatott, hogy ő mindent tud, én visszakérdeztem, hogy ha annyira mindent tud, akkor mondja már meg, hogy 
hol kötöttük be a Kutyaszorítót? Erre nem tudott mondani semmit!

A kihallgatásokon kívül a délután nagy részét azzal töltöttem, hogy a rendőrség folyosóján ültem. Végül este 
kiengedtek. Gondolom, az egésszel az volt a céljuk, hogy ne vehessek részt az ellenzéki felvonulásban. Miután 
kiengedtek, hazamentem. (Egyébként ebben az évben volt az úgynevezett „lánchídi csata”, amelynek során a Lánchidat 
mindkét végén lezárták a rendőrök, és az ott rekedt felvonulókat egyenként igazoltatták, a személyi igazolványaikat 
elvették. Nem voltam ott, ezért részleteket erről nem mondanék.)
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1987. március 15.

Az 1987. március 15-e egészen másként 
alakult. Tizenkét óra körül ott voltunk 
ellen zéki ismerőseimmel a Petőfi szobornál. 
Aztán a kabátom alól elővettem egy nem-
zeti színű zászlót, a másik végét meg fogta 
Philipp Tibor, és elindultunk a zászlót ki-
feszítve. A többiek pedig jöttek utánunk. 
Már pontosan nem emlékszem az útvonalra, 
de gyakorlatilag biztos, hogy elmentünk 
a Kossuth térig, aztán a Margit hídon át 
Budára. Ott pedig mentünk a Bem tér felé 
(lásd a 7. képet).

Tudomásom szerint ez volt az el ső olyan 
eset, amikor a fel vo nu lás a „de mokratikus 
ellenzék” kezde mé nyezésére indult el.

Voltak előtte is „vonulások”, ame lyekben 
szamizdatosok is elő for dul tak, de akkor a 
kezdeményezők, az élen állók számunkra 
ismeretlen (valószínűleg) egyetemisták, 
közép iskolások voltak.

Egy érdekesség: utána, március 15-e 
után talán két nappal találkoztam Demszky 
Gáborral. Lelkesen me sél tem neki, milyen 
nagy élmény volt több ezer emberrel 
együtt menni, vittük a zászlót. Kérdeztem, 
hogy miért nem jött velünk. És ő csak 
hallgatott.

Sokkal később, kb. 1995-ben tud tam 
meg, hogy ő bizony előbb, a hetvenes 
évek elején még éppen március 15-e 
megünneplése ellen tüntetett valami 

„maoista” mozgalom keretében. Előzőleg 
tehát ő március 15-e ellen tüntetett, 
viszont mi, ellenzékiek 1987-ben, ’88-ban 
már éppen március 15-ért tün tettünk. 
Nyilván lelkiismereti válságot élt át Gábor, 
miközben én meséltem neki a sikeres 
tüntetésünkről.

Az 1987. március 15-i felvonulásunkról 
jó beszámolót adott a Demokrata, Nagy 
Jenő szamizdat-újságja, amely átlagban 
havonta jelent meg (lásd a 8. képet). 

Az első sorban, akiket ismerek: Philipp Tibi (szakállas),  
Gadó Gyuri (kalapban) és én (fekete kabátban)

Forrás: Fortepan/Hegedűs Judit

7. kép. 1987. március 15.

8. kép. A Demokrata cikke
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8. kép. A Demokrata cikke
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A Párizsban megjelenő emigráns Irodalmi Újság is beszámolt 1987. március 15-e budapesti ellenzéki megünnepléséről. 
Az alábbiakban az újság cikkének egy részlete (lásd a 9. képet).

9. kép. Irodalmi Újság, 1987. 2. szám

1988. március 15.

Aztán következett az 1988. március 15-e. Én az előző március 15-ékből hiányoltam, hogy nem voltak transzparensek. 
Egyetlen zászlót vittünk, többnyire némán. És ez volt az egész, bár ehhez is nagy bátorság kellett akkor. Szerettem 
volna, ha feliratokat is vittünk volna.

1988. március 15-e előtt néhány nappal, 12-én vagy 13-án a házunk közelében állt egy rendőrautó, és bevittek engem 
a XXII. kerületi rendőrségre. Ott „el beszélgettek” velem, és felszólítottak, hogy 15-én ne vegyek részt semmiféle 

„zavargásban”. Én lényegében nem válaszoltam, magamban azt gondoltam, hogy azért megpróbálom megcsinálni 
azt, amit elterveztem. Aztán elengedtek.
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Bartók Gyulával, az Égtájak Között című szamizdatújság egyik szer kesz tőjével elterveztük, hogy három feliratot készítünk. 
Ezeket vá lasztottuk: „Egyesülési szabadságot!” „Valódi reformokat!” és „Sajtó szabadságot!” A feliratokat Gyula fújta. Hogy 
hol történt ez a munka, azzal kapcsolatban Gyula és én kétféleképpen emlékezünk. De a dologban szerintem nem ez a 
fontos.

Gyula azt szerette volna, ha másokat 
is bevonunk az akcióba. Ez annyiban 
jogos lett volna, hogy akkor lehetett 
volna több jó ötlet is. Én viszont az előző 
évek rossz tapasztalatai alapján nagyon 
féltem a besúgóktól. Azt gondoltam, 
az a legjobb, ha minél kevesebben tu-
dunk a dolgokról. Végül különösebb 
vita nélkül megegyeztünk, és csak mi, 
ketten találtuk ki és csináltuk meg a 
transzparenseket.

Aztán elkövetkezett március 15-e. Én 
az előző éjszakát óvatosságból nem 
otthon töltöttem. Nem akartam, hogy 
elvigyenek és megakadályozzák, hogy 
részt vegyek a felvonulásban. (Egyébként 
ugyanígy csináltam az előző években is, 
a 15-e előtti éjszakát szándékosan nem 
otthon töltöttem.) Tizenötödikén reggel 
több, körülbelül hat ellenzéki személyt 
elvitt a rendőrség az otthonából. Ha 
akkor nem otthon tartózkodtak volna, 
valószínűleg megúszták volna.

Nem tudom, hogy én az elvittek közé 
tar toztam volna-e, ha otthon vagyok. 
Mindenesetre engem a lakóhelyemen 
nem kerestek. Lehet, hogy azért, mert 
nem is akartak elvinni, de lehet, hogy 
azért, mert tudták, nem vagyok otthon, 
hiszen sok helyszínt figyeltek a rendőrök 
akkortájt.

Nos, végül sikeresen megérkeztünk 
Gyulával a Március 15. térre. A kabátunk 
alatt voltak a feliratok és a zászló. Néhány 
jó ismerősünknek odaadtuk a feliratokat, 
mert úgy nyilván biztonságosabb volt, 
ha több helyen voltak.

Aztán elindultunk a szokásos zászlóbontással. És aztán a feliratok is megjelentek. Minden nagyon jól sikerült, 
nagyon örültem. A zászlót és a feliratokat persze nem mindig ugyanaz vitte. Néha továbbadtuk, hogy más is vihesse. 
Én a felvonulás második felében nem vittem a feliratokat és a zászlót, mások vitték. Amikor az utolsó állomásra, a 
Bem térre odaértünk, rájöttem, hogy jó lenne megtartani legalább az egyik feliratot emléknek. Láttam az egyiket 
egy fiú kezében és elkértem tőle. Mondtam neki, hogy egy társammal együtt csináltuk és fontos ez nekem. Végül 
nagy nehezen beleegyezett, és odaadta nekem a nála lévő feliratot. Így maradt meg nálam, és van meg még ma is 
a „Valódi reformokat!”-felirat (lásd a 10. és a 11. képet).

Forrás: Fortepan/Hodosán Róza

10. kép. 1988. március 15. Alkotmány utca

Középen Bartók Gyula (ő tartja az „Egyesülési szabadságot”-felirat egyik végét)  
tőle jobbra fekete kabátban én (fogom a zászlót) 

Forrás: MTI

11. kép. 1988. március 15.  Kossuth tér
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Az október 23-ák megünneplése

Nagyon sokáig természetesen nem lehetett megünnepelni október 23-át. Az első időkben legfeljebb lakásokon 
emlékezhettünk meg a forradalomról. Az egyik ilyen 1987 körül történt, Philipp Tibi lakásán, a Nádor (akkor Münnich 
Ferenc) utcában. Ötven-száz ember vett részt a megemlékezésen. Felemelő volt.

Ide kapcsolódik, hogy az Inconnu művészeti csoport is csinált egy kiállítást ’56-ról, de részletekre nem emlékszem.
Aztán elérkezett 1988. október 23-a. Előzőleg a rendőrség betiltotta a gyülekezéseket, felvonulásokat. Az MDF, a Szabad 
Kezdeményezések Hálózata és még néhány szervezet vezetése meghátrált, és felhívást tettek közzé, hogy az emberek 
ne gyülekezzenek, és ne vonuljanak fel október 23-án. (Az úgynevezett Demokratikus Ellenzéknek, a „szamizdatosoknak” 
az utolsó időszakban a Szabad Kezdeményezések Hálózata volt a szervezete. Később ebből lett az SZDSZ.)

Néhány általam ismert személy a képen: Bogád Antal (válltáskával),  
Pálinkás Róbert (napszemüvegben), Pákh Tibor (kalapban, hátul),  

én oldalról látszom a háttérben (hosszú, göndör hajam van). 

Forrás: Képes 7 1988/44 (okt. 29.)

12. kép. Egy fénykép a rendőri akcióról

13. kép. Gyűlés a Vörösmarty téren 1988. október 23-án

Néhány számomra ismert arc: Philipp Tibi, Benkő József László, Bánlaki Józsi, 
Nagy Jenő, Hermán Péter, és én háttal (göndör volt a hajam).

Forrás: Fortepan/Philipp Tibor Magyar Nemzet, 1988. okt. 24.

14. kép. A rendőrségi közlemény
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A lemondó felhívás ellenére 23-án délelőtt körülbelül ötven-száz ember jött össze először a Gellért térhez közel, 
a Bartók Béla úton. Ott voltak persze a rendőrök is, és mielőtt kialakulhatott volna valamiféle felvonulás, azt csírájában 
elfojtották. Szinte mindenkit igazoltattak, nem hagyták, hogy elővegyem a zászlót, stb. (lásd a 12. képet).

A Bartók Béla úti huzakodás után, talán egy-két órával később, kialakult egy gyűlés a Vörösmarty téren. Ott legalább 
egyenruhás rendőrök nem voltak, így viszonylag sikeresen meg tudtuk tartani a gyűlést. Azon a napon tudomásom 
szerint más emlékezetesebb dolog nem történt (lásd a 13. képet).

A következő napon a rendőrség így számolt be a 23-ai eseményekről (lásd a 14. képet).
Huszonharmadika után néhány nappal a Ráday utcában, egy étteremben (akkor még csak két vagy három étterem 

volt az utcában) a Szabad Kezdeményezések Hálózata gyűlést tartott. Sokan nagyon elégedetlenek voltak azzal, hogy 
a Hálózat felhívta az embereket, ne tüntessenek 23-án.

Amikor ez a probléma a gyűlésen kirobbant, a levezető elnök bejelentette, hogy szünetet tart, és majd a szünet 
után beszélünk erről. Aztán, amikor a szünetnek vége lett, egy másik témát vett elő a levezető elnök. Így oldotta meg, 
hogy ne kelljen beszélni a kényes témáról, hogy ne kerüljön a Hálózat vezetése szorult helyzetbe. Ez a módszer engem 
nagyon emlékeztetett a KISZ-beli „demokratikus” trükkökre, amikor a vezetőség becsapta a tagságot, és keresztülvitte 
az akaratát. Gondolom az MSZMP-ben is voltak hasonló trükkök. Ezeket szerencsére nem kellett megismernem, mert 
mindig távol tudtam maradni az MSZMP-től.

Hogy ki volt a gyűlés levezető elnöke? A nevét tudom (ismert szamizdatos ember), de itt nem írnám le.
Amikor ezt a visszaemlékezést elkezdtem írni, elhatároztam, hogy nem írok másokról rosszat. Egyebek között 

azért, mert az esetek egy részében nehéz lenne vagy lett volna bizonyítani, hogy valóban egy adott, meggyanúsított 
személy követett-e el valamit, például beárult a rendőrségnek engem stb.

Ebben az esetben a helyzet persze teljesen más, hiszen itt egyértelműen lehet tudni, hogy ki volt a levezető elnök. 
De talán nem mindig a konkrét név a fontos. Ha XY nem tette volna meg, amit megtett, lehet, hogy megtette volna 
helyette más. Itt a módszer volt a lényeg, ahogyan eltussolták a kérdéses ügy megtárgyalását, ahogy elhárították a 
felelősséget.

A Republikánus Kör

A történet második feléhez tartozik a Republikánus Kör.
1987 nyarától Nagy Jenő, az ABC szamizdatkiadó vezetőjének a lakásán, a III. kerületi Kalászi úton hetente voltak 

összejövetelek, beszélgetések. Aztán ezeknek a találkozóknak az eredményeként alakult meg a Republikánus Kör 
1988 áprilisában. Valószínűleg ezeknek a beszélgetéseknek a során ismerkedtem meg Hermann Péterrel, akinek a 
nevéhez a Republikánus Körben a legtöbb kezdeményezés köthető.

Hogy miért nem emlékszem pontosan néhány dologra, annak megvan a sajátos oka. Amikor ezek a dolgok történtek 
velem, nem tudtam, hogy ez a sok minden egyszer később „történelem” lesz. Én részt vettem sok mindenben, néha 
kezdeményezőként, de nem gondoltam, hogy fel kellene írni, hogy mikor, mi történt. Így, utólag meg már csak 
körülbelül emlékszem arra, hogy egy-egy esemény mikor történt. Történetem előbbi részeiben is előfordult, hogy 
néhány dolog pontos időpontjára nem emlékeztem. De ezek a bizonytalanságok soha nem voltak olyanok, hogy 
lényegesnek mondhatók lettek volna. És ez a fontos! A Republikánus Kör témájánál sem bír nagyobb fontossággal, 
hogy például pontosan mikor ismerkedtem meg Hermann Péterrel.

E kis kitérő után tehát folytatom a Republikánus Körrel. A Republikánus Kör egyfajta „vitafórum” volt. Rendszeresen, 
hétről hétre találkoztunk és egy-egy témáról beszélgettünk, majd megszavaztuk és kiadtuk a Kör állásfoglalását 
az adott témában. Először magánlakásokon találkoztunk, majd később rendszeresen, hetente a XIII. kerületben a 
Visegrádi Étteremben jöttünk össze. Általában negyven-ötven ember vett részt az összejöveteleken.

Én egyébként egy idő után többet szerettem volna. Azt szerettem volna, ha a Kör átalakul párttá. De mások ezt 
nem igazán szorgalmazták. Hermann Péter sem gondolta ezt így, ezért a dologból nem lett semmi. (Egyébként a 
Republikánus Kör tevékenységéről egy elég jó összefoglaló kiadvány jelent meg annak idején.)
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Viszonyok a szamizdatos társaságban

Bár nagyon nehéz megítélni, de becslésem szerint három-négyszázan lehettünk szamizdatosok. Ebbe beleértem a 
tényleges nyomtatási, kötési, kiadási tevékenységet végzőket, a szerzőket és azokat is, akik nemcsak saját „fogyasztásra” 
vettek át szamizdatokat, hanem terjesztették, tehát másoknak, ismerősöknek vagy kevésbé ismerősöknek is adtak 
el kiadványokat. Főleg budapestiek voltunk. Vidékiek is voltak, de azokkal ritkábban, rendszertelenül találkoztunk. 
Ennyi emberről nem vállalok teljes képet alkotni. Alapvetően a saját szempontomból írom le a dolgokat, azt, hogy 
én hogyan láttam a kapcsolataimat másokkal.

Először is voltak azok, akikkel csak ritkábban, nem rendszeresen találkoztam. Ilyenek voltak például a Beszélő 
folyóirat szerkesztői, vagy az Égtájak Közöttet készítők. A kapcsolatom ezekkel az emberekkel konkrét, tárgyszerű volt. 
Volt például valami közös, elvégzendő feladat, kinyomtatandó anyag. Ezeket rendben megbeszéltük, és mindenki a 
megbeszéltek szerint elvégezte a dolgát.

Demszky Gáborral nagyon sűrűn találkoztam, legalább hetente egyszer. Vele voltak közös kiadványaim. Megbeszéltük 
a dolgokat, és aztán mind a ketten elvégeztük, amit megbeszéltünk. Rendben ment minden. Az egymás közötti 
viszonyunkra szinte mindenkivel ez volt a jellemző.

A kevés kivétel egyike az egyik szamizdatkiadó volt. Neki sok minden nem sikerült, sok könyvet elvittek tőle a 
rendőrök. Nem csoda, hogy sok kudarc érte, hiszen nem is igazán konspirált. Többnyire a saját, a rendőrök által 
jól ismert lakásában készítette a szamizdatot, ahelyett, hogy inkább egy kevésbé ismert helyet választott volna. 
Ez szerintem felért a „nulla” konspirációval. Sértettségében gyakran másokra rosszindulatú megjegyzéseket tett. 
Szerintem az irigység beszélt belőle. Még a legközelebbi munkatársaival is csak rövid ideig tudott kijönni.

De hangsúlyozni szeretném, hogy a szamizdatosokra nem az ő viselkedése volt a jellemző, ő volt a kivétel. A legtöbb 
emberrel általában jól lehetett együttműködni. Nem írom le ennek az összeférhetetlen kiadónak a nevét. Neki ma 
amúgy is elég baja van, amelyet elsősorban ő maga okoz magának.

Másféle felosztásban is lehet beszélni a szamizdatosokról. Voltak, akik azt mondták, hogy két részre oszlott a 
társaság: az „elitre” és a „plebejusokra”. Az „elitbe” tartoztak a Beszélő szerkesztői és esetleg még Demszky Gábor. 
A többiek meg voltak a „plebejusok”. Talán van némi igazság ebben a felosztásban is.

Külön megemlíteném Krassó Györgyöt. Krassó érdekes életmódot folytatott. Általában éjjel volt fent, egész délelőtt 
aludt és nagyjából a délután második felében kelt fel. Ha valaki délután 1–2 óra felé látogatta meg, az neki még túl 
korán volt. Minden vendégéhez ez volt a szokásos első kérdése: „Kávé, tea, alkohol?” Így kérdezte meg, hogy mivel 
kínálhatja meg a vendéget. Ez a három szó a vendégei körében szólás-mondássá vált.

Krassó mindig mindenhonnan elkésett. Egyik alkalommal nagyon a lelkére kötöttem, hogy ne késsen el a 
találkozónkról, mert nekem utána tovább kellett mennem egy másik találkozóra. Jellemző, hogy ő még ekkor is 
elkésett! Ezek ellenére kedveltem őt. Állandóan sietett, rengeteget dohányzott. Gondolom ezek is közrejátszottak 
abban, hogy szívbeteg volt, és sajnos korán meghalt.

Végül megemlítem a szűkebb társaságomat, akikkel a leggyakrabban voltam együtt. A körülbelül húsz fős, hozzám 
a legközelebb álló társaság a közvetlen segítőtársaimból, valamint a Katalizátor Iroda kiadó és az Inconnu szamizdatos 
művészeti csoport tagjaiból állt. Ők körülbelül 20 és 25 év közötti fiatalok voltak. Nagyon sokat voltunk együtt, gyakran 
tartottunk házibulikat és jártunk koncertekre.

Az egyik legemlékezetesebb „buli”, ha jól emlékszem, 1986 szilvesztere volt. Körülbelül kétszázan voltunk Krassónál. 
A társaság összetételéről elmondanám, hogy természetesen nem ismertem mindenkit. Hozzánk, a kifejezett 
szamizdatosokhoz sok kívülálló fiatal csatlakozott ezen a szilveszteri éjszakán a buli kedvéért. Bár akkor se mobiltelefon, 
se internet nem volt, a városi fiatalok mégis megneszelték a várható nagy buli hírét, és nagyon sokan jöttek el Krassó 
és a szamizdatosok bulijára.

Krassó talán a 3. emeleten lakott. A lakás természetesen teljesen tele volt emberekkel, de annál sokkal többen 
voltunk! Akkor éjjel még a ház lépcsőháza is tele volt velünk. Emlékezetes, nagy „kaland” volt!
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A kívülállók a szamizdatról. Az első utazások nyugatra

Mostanában beszéltem több olyan emberrel, aki annak idején nem volt benne a szamizdatban és kívülállóként 
érdeklődött, hogyan történtek akkoriban a dolgok. Az egyik leggyakoribb kérdés az volt, hogy megvertek-e a 
rendőrök. Nos, engem nem vertek meg.

Amikor én lebuktam, például találtak nálam ezer példányban szamizdatot, akkor én nem akartam nekimenni 
mondjuk négy rendőrnek, nem akartam „megverekedni” velük. Mivel mást nem tehettem, hagytam, hogy elvegyék 
tőlem a könyveket. Nem is „okoskodtam”, vitatkoztam velük. Tudtam, hogy nem lett volna értelme. Mindezek miatt 
engem nem vertek meg. Ha másképp viselkedtem volna, például nekik rontok, verekszem, üvöltözök, akkor lehet, 
hogy jól megvertek volna. De én nem láttam ennek értelmét.

Egy másik gyakori kérdés az, hogy miért tudtuk megtenni mi ellenzékiek azt, amit tettünk. A kívülállók közül sokan 
azt gondolták, hogy az ellenzékiek közül többen csak azért úszhatták meg a dolgokat, mert „beépített” emberek 
voltak, és a rendőrök hagyták, hogy bizonyos korlátok között sok mindent megcsinálhassanak. Ráadásul sok olyan 
példa volt, amikor valaki, aki nem tartozott az ellenzékhez, csak egy „apróságot” követett el, például a munkahelyén 
szabadabban beszélt, és ezért kirúgták.

Az átlagember számára érthetetlen volt, hogy hogyan tehették meg az ellenzékiek azt, amit megtettek, miközben mások 
sokkal kisebb dolgokért is súlyos büntetéseket kaptak. A magyarázat az, hogy a dolgok másképp működtek, mint ahogy 
sok ember gondolta. Az, aki csak valami keveset tett a „rendszer” ellen, de ezt egymagában tette, sokkal rosszabbul 
járt, mint az, aki lényegesen többet csinált ugyan, de szervezetten, vagyis nem egyedül tette azt, amit tett. Ráadásul 
sokat számított, hogy a külföldi sajtó – például a Szabad Európa Rádió – rendszeresen bemondta, mi történt velünk, 
a szervezett ellenzékiekkel.

Ha valaki, aki nem tartozott hozzánk, például csak ott felejtett egy ’56-os iratot egy fénymásolónál a munkahelyén 
és ezzel lebukott, és mást ezen kívül nem is csinált, az elvesztette az állását és mehetett valahova segédmunkásnak, 
hogy megéljen valamiből. Ráadásul az útlevelét is elvették. Az ilyen „magányos hősök” sajnos nem sokra mentek.

Ha valaki „beállt” az ellenzékiek közé, természetesen az is elvesztette az állását, és sokáig nem utazhatott Nyugatra. 
(Ez megváltozott a ’89 előtti utolsó egy-két évben, akkor már szabadabban lehetett utazni.)

Mi, ellenzékiek tudtunk egymásról, tartottuk egymással a kapcsolatot. Ahogy már említettem, ha közülünk valakivel 
történt valami, azt bemondta a Szabad Európa Rádió. Az én nevem is többször elhangzott a könyvelvételek kapcsán 
a Szabad Európában. Az, hogy ismertük egymást, továbbítottuk a híreket egymásról, védettséget is jelentett. Egyebek 
között ez jelenthet magyarázatot arra, hogy mi, ellenzékiek miért tehettük meg azt, amit megtettünk.

Velünk ellentétben viszont a magányos embert senki nem védte meg. A közvetlen környezetén kívül nem is tudott 
róla senki. Vele persze azt csináltak, amit akartak.

1985–86 táján néhányan – többek között Kőszeg Ferenc és Pákh Tibor – éhségsztrájkot tartottak az útlevelükért. 
A dolognak nagy híre volt, és ezek az emberek értek el eredményeket. A magányos „elkövetők” meg egyszerűen 
csak eltűntek a „süllyesztőben”.

Egy ritkábban előforduló kérdés, hogy a szamizdatoknak volt-e impresszumuk, bele volt-e írva egy könyvbe, egy 
folyóiratba, hogy ki készítette, és az illetőnek mi a címe. Nos, általában semmiféle impresszumot nem tartalmaztak 
a szamizdatok, nem volt a kiadványba beleírva, hogy ki adta ki.

Csak két kivételről tudok. A Beszélő folyóiratba bele volt írva a szerkesztők neve, címe, sőt a telefonszáma is. A másik 
kivétel az ABC kiadó volt. Az ABC által kiadott könyvekben, újságokban benne volt a kiadó vezetőjének, Nagy Jenőnek 
a neve és a címe.

Szerintem azonban fontos ehhez hozzátenni, hogy rendőrségi szempontból valószínűleg nem volt jelentősége 
annak, hogy ezeknek a kiadóknak a neve nyilvános volt. Pusztán ezért senkinél sem tartottak házkutatást. Például Kis 
Jánosnál, a Beszélő legismertebb szerkesztőjénél tudomásom szerint soha nem volt házkutatás, bár a neve minden 
Beszélőn ott „virított”.

A rendőrség nem tartott házkutatást pusztán azért, mert tudta valakiről, hogy szamizdatkiadással foglalkozik. 
Házkutatás leginkább akkor volt, ha az illetőnél nagy mennyiségben, például ezer példányban volt szamizdat. Akkor 
viszont nagyon is lecsapott a rendőrségi „kommandó”, és elvitt mindent. Általában megvárták, hogy elkészüljön egy 
kiadvány, és csak akkor jelentek meg, amikor már minden elkészült, így a szamizdatkiadónak nagyobb volt a kára.
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Az utolsó években az ellenzékieket már kiengedték Nyugatra. Én – ahogy már fentebb említettem – 1987 körül 
mehettem ki először egy egynapos bécsi buszos útra, de úgy, hogy komoly tortúrán estem át. Szó szerint levetkőztettek. 
Remélték, hogy találnak nálam legalább valutát. Végül is nem találtak semmit, pedig lett volna mit találniuk. Ugyanis 
volt nálam eldugott valuta a bécsi költségeim fedezésére. Az összetekert bankjegyeket (ne gondoljon senki valami 
nagy összegre!) a fényképezőgépbe tettem, a film helyére. Amikor kérdezte a tiszt, hogy van-e a gépben film, én 
természetesen azt mondtam, hogy van. Úgy gondolom, hihetően mondhattam, mert elhitte és nem merte kinyitni 
a fényképezőgépet.

Miközben engem motoztak, a cuccaimat alaposan szétszedték, átvizsgálták, az egész busz rám várt. Amikor végül 
is a vizsgálat után visszaérkeztem a buszhoz, mindenki hallgatott, senki nem mert kérdezni semmit.

Lényegében két dolog miatt engedtek ki engem és másokat: hogy jobb színben tűnjön fel a rendszerük a külföld 
előtt, és hogy lehetőleg belekeverjenek bennünket valamibe, például „valutázásba”.

Az említett egynapos bécsi utam után az első igazi nagyobb utam, amikor Londonba is sikerült eljutnom, 1988-ban 
volt. Találkoztam Krassó Györggyel, aki azokban az időkben Londonban élt a bátyja lakásában. Sokat beszélgettünk, én 
könyveket akartam hazavinni Londonból. A Szent Pál katedrális közelében volt egy kis könyvesbolt, amely – szerintem 
elsősorban kelet-európaiaknak – kedvezményes áron kínálta a főleg politikai tartalmú könyveit. Harminc-negyven 
könyvet sikerült beszereznem. Magyarországra érkezésemkor azonban voltak problémák. Elvettek tőlem mindent, 
a könyveket, a jegyzeteimet, a legkisebb cédulákat is. Később a könyveknek körülbelül a kétharmadát visszakaptam.

Politizálás, pártok

1989-ben sokan beléptek az akkor megalakult pártok valamelyikébe. Én szerencsére csak egy pártba léptem be, 
a Magyar Október Pártba (lásd a 15. képet).

Részben a Republikánus Kör tagságából alakult meg a párt, de mások is csatlakoztak. A vezéregyéniség, a fő 
kezdeményező egyértelműen Krassó György volt. Nagyon lelkes, rendkívül agilis ember volt. Megítélésem szerint 
Krassó becsületes ember volt, aki nem elsősorban hatalmat, hanem inkább demokráciát akart. Ezt úgy értem, hogy 

a Magyar Október Pártban nem volt vezetőség, 
nem volt egy bármilyen nevű központi testület 
sem. (Más pártokban ez teljesen másképp volt.) 
Mindenki „egyenlő” volt. Még Krassónak sem volt 
hivatalosan semmilyen tisztsége. Így azonban 
egy párt nem tud, nem tudott igazán nagyra 
nőni, még ha a szándékai tisztességesek is voltak. 
Körülbelül fél évig rendszeresen részt vettem 
a párt gyűlésein. Aztán kezdtem belefáradni. 
Jellemző, hogy amikor még este 11-kor vagy 12-
kor is ment a hosszas tárgyalás egy-egy témában, 
akkor nekem már kezdett elegem lenni, és sze-
rettem volna hazamenni. Nem volt ez nekem 
való. Ráadásul Philipp Tibi kifejezésével élve több 
akcionista fellépést hajtott végre a párt. Például 
látványosan átnevezték a Münnich Ferenc utcát 
Nádor utcává. Egy másik akció keretében pedig 
valahol Csepelen rántott levest osztottak.

Én ezekkel az akciókkal nem igazán tudtam azonosulni. Nem illettek az egyéniségemhez. Nekem nem ezek a 
látványos „happeningek” kellettek, én egy „komoly” pártot szerettem volna. Végül lassan „kiszálltam” a pártból 
anélkül, hogy ténylegesen kiléptem volna belőle.

Ide tartozik, hogy néhány szót szóljak a „rendszerváltozásról”, hogy miért csináltam én annak idején azt, amit 
csináltam, hittem-e a sikerben.

15. kép. Az Ideiglenes Tagsági Igazolványom
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Nos, annak idején, amikor a nyolcvanas években én elkezdtem a szamizdatokat csinálni, részt venni a tüntetéseken, 
akkor én nem gondoltam, hogy ezek a mozgalmak sikerre vezetnek, vezethetnek. Előtte több évtizedet töltöttem el 
a „szocialista” Magyarországon. Ez a több évtized szinte a változtathatatlanságot sugallta sok ember számára. Nem 
igazán látszott esély arra, hogy komoly változások történjenek.

Hogy akkor miért csináltam? Mert egyszerűen nem tartottam demokratikusnak azt, hogy az országban csak egy 
párt van, és nincs választási lehetőségük az embereknek. Logikusnak tartottam, hogy ezzel szembeszálljak, hogy a 
tájékoztatás pártmonopóliumával szemben fellépjek azzal, hogy szamizdatkönyveket adok ki. Számomra ez természetes 
volt, és szinte így kellett cselekednem. Ezt csináltam, anélkül, hogy foglalkoztam volna azzal, hogy lehet-e ez sikeres. 
(Meg persze azt is tudtam, hogy már elmúlt az ötvenes évek kemény diktatúrája, tehát kevesebb volt a félnivaló.)

Amikor aztán megtörténtek az 1989-es, ’90-es események, én szkeptikus voltam. Nem igazán hittem, hogy a 
változások valódiak lesznek. Gyanakvással, bizalmatlansággal fogadtam az eseményeket. Csak miután megtörténtek 
az ismert politikai fejlemények, akkor, néhány évvel később fogadtam el, hogy történtek változások.

Ráadásul az új „modellben” is sok hibát láttam, látok. Tudom, a többpártrendszer se tökéletes. De ez már egy másik 
írás témája lenne.

Fel szokták tenni a kérdést, hogy csalódás volt-e számomra az, ami 1989 után történt?
Nos, számomra a rendszerváltás nem volt csalódás. Mivel nem vártam tőle semmit, nem is lehetett csalódás. 

Tulajdonképpen abban sem hittem, hogy egyáltalán lesz rendszerváltás. (Sokak szerint tényleg nem is volt 
rendszerváltás, legfeljebb csak módszerváltás volt. E szerint az álláspont szerint manapság a politikai elit más, új 
módszerekkel, a demokratikus látszatokra többet adva irányítja a társadalmat. A néhány ember által irányított 
sajtónak jelentős befolyása van a közvéleményre és ezen keresztül a választási eredményekre. Így megkérdőjelezhető 
a választások demokratikussága.).

Ahogy már említettem, mivel előzőleg több évtizeden keresztül a szocializmusban éltem, azt szinte meg változ-
tathatatlannak éreztem. Ezért aztán nem voltak „nagy reményeim”.

Zárásként

1990 után sok minden megváltozott. Az előző fejezetben részleteztem a politikához való hozzáállásomat. A politika 
ma is érdekel, tájékozott vagyok, de részt nem veszek benne a fentiekben elmondottak miatt.

Az 1990 utáni politikai változások után legális könyvkiadót alapítottam, megtartottam a szamizdatos nevet, 
az Áramlatot. A legális időszakban körülbelül öt könyvet adtam ki. Ezeknek csak egy része volt siker. Így lassan 
abbahagytam a könyvkiadást, és csináltam újra azt, amit a szamizdatozás kezdete óta csinálok: magánórákat adok.

A fentiekben már említettem, hogy 1990 után megtudtam négy-öt régi szamizdatosról, akik közül néhánnyal együtt 
szamizdatoztam, hogy annak idején besúgók voltak. (Több ismerősöm kikérte az anyagait a Történeti Hivataltól, és 
többnyire ezekből derültek ki a tények.) Például megtudtam az egyik nyomdászról, aki az utolsó időszakban nyomtatott 
nekem, hogy besúgó volt. Az, hogy megtudtam néhány besúgó nevét, nem nagyon rázott meg. Mindig tudtam, hogy 
voltak körülöttem besúgók, legfeljebb azt nem tudtam, hogy pontosan kik voltak azok.

A dolgok „utóéletéhez” tartozik az is, hogy a Történeti Hivataltól én is kikértem a rám vonatkozó anyagokat, amelyek 
körülbelül 150 oldalt tettek ki. Nagy meglepetéseket nem találtam.

Friss fejlemény, hogy 2015-re elkészült és megnézhető a Lejáratás és bomlasztás – A hálózat örök című dokumentumfilm. 
Arról szól, hogy a rendőrök hogyan szítottak ellentéteket az ellenzékiek között, illetve hogyan keltették rossz hírét az 
általuk kiszemelt személynek. Érdekes film.

A régi szamizdatosok közül még mindig rendszeresen találkozom öt-hat emberrel. Érdekesség, hogy – mint az ország 
is – mi is kétfelé oszlottunk. Van, aki közülünk liberális, és van, aki jobboldali-nemzeti gondolkodású lett.

Záró gondolatként és kérdésként feltenném magamnak, hogy megérte-e nekünk szamizdatozni a nyolcvanas 
években majdnem tíz évig. Nos, ahogy már előzőleg említettem, anyagilag biztosan nem érte meg!

Közülünk az idősebbek már nyugdíjasok, a kevésbé idősek meg hamarosan nyugdíjba mennek. A kiesett szamizdatos 
évek és a kieső jövedelmek miatt szinte mindannyiunknak kicsi a nyugdíja. De azért nemcsak a pénzt kell nézni! Mi 
részt vettünk valamiben, ami ma már történelem. Én személy szerint – bár anyagilag nagyon nem érte meg – örülök 
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annak, hogy részt vehettem ebben a „mozgalomban”. Mindig szívesen emlékszem vissza azokra az időkre. Jó, hogy 
ez nem maradt ki az életemből!

Végül két dokumentumot szeretnék közzétenni, valamint azoknak a nevét, akiket ugyan nem említettem eddig a 
szövegben, de mégis részesei voltak az eseményeknek, segítettek nekem.

Először egy újságcikket közlök. Szász István a Kapu című folyóiratban egy sorozatot indított 1988 végén. Ebben 
kérdéseket tett fel szamizdatkiadóknak, többek között nekem is (lásd a 16. képet). 

(Kapu, 1989. január)

16. kép. A Kapu cikksorozata… a cikk eleje
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…és a rám vonatkozó rész



50 Jakab Lajos

A másik dokumentum, amit ígértem, egy miniszteri levél. 1990 végén a Művelődési Minisztérium foglalkozott a 
szamizdatosok kárpótlásával. Én – és többen mások – ekkor a minisztériumhoz fordultunk. Én a levelemben egyrészt 
kértem, hogy a tőlem elvett, még meglévő dolgokat adják vissza. Ezen kívül lényegében csak erkölcsi kárpótlást kértem. 
(Lehet, hogy többet kellett volna kérnem.) Kértem, hogy a Magyar Köztársaság (mint a Magyar Népköztársaság jogutódja) 
hivatalosan kérjen elnézést a nyolcvanas években engem ért zaklatások miatt és adja vissza a jogaimat, amelyektől annak 
idején hivatalos határozatok nélkül, de a gyakorlatban mégis megfosztottak. Megfosztottak például attól a jogomtól, 
hogy a diplomámnak megfelelő közgazdászi munkát vállalhassak. Hasonló volt a sokáig fennálló utazási korlátozás is.

A levelemre Andrásfalvy Bertalan miniszter válaszolt. Csak annyit tennék hozzá a levélhez, hogy a benne meg-
fogalmazott szándék, vagyis „a rendszerváltást előkészítő és segítő munkában résztvevők hátrányainak csökkentése” 
nem valósult meg. Az alábbi miniszteri levélen kívül én semmit sem kaptam (lásd a 17. képet).

17. kép. A miniszteri levél
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Igaz, hogy – legalábbis én – nem „erősködtem”, nem küldtem a kérvényeket sorozatban a különböző intézményeknek, 
minisztériumoknak. (Lehet, hogy más szamizdatos többet próbált elérni a saját érdekében, de látványos „eredményekről” 
nem tudok.)

A szövegben előfordulókon kívül még az alábbiakkal volt alkalmam együtt dolgozni a „szamizdatos évek” során 
(elnézést kérek attól, akit véletlenül kifelejtettem):

Jakab Lajos 1951-ben született Mátészalkán. Tizenhárom éves koráig a közeli Hodász községben élt, majd Budapest 
közelébe, Vecsésre került. A Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetemen elméleti tervező-elemző szakon végzett, 
majd 1979-től különböző vállalatoknál dolgozott közgazdászként. 1985 elején rúgták ki a Phylaxia nevű vállalattól, 
ahol közgazdasági osztályvezetőként dolgozott. 1985-től 1989-ig az Áramlat Szamizdat Kiadót vezette. A szamizdatos 
évek során két-három rövidebb írása jelent meg szamizdat újságokban, például 1956-ról, Magyarország gazdasági 
helyzetéről. Az életút további részleteit a visszaemlékező írás tartalmazza.
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