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XVIII. évf. 1–2. szám

„…a bulvár és a szeriôz között”
Nyáry Krisztiánnal Fényes Erika beszélget

Nyáry Krisztián írásai az átmeneti műfajokban, nemegyszer a hagyományos médialogikát megfordítva 
működnek: előbb online jelennek meg, s csak utána terjesztik őket nyomtatásban; a bulvár felől közelít 
a szeriőz tartalmakhoz. A szerzővel a Budapesti Gazdasági Egyetem Társadalomtudományi Intézetének 
Kommunikációs Szabadegyetemén 2017. április 26-án Fényes Erika beszélgetett a Kőleves Étteremben.

Fényes Erika: Úgy tudom, a kiadó ötletét, hogy könyvformában jelenjenek meg ezek a Facebook-posztok, szkeptikusan 

fogadtad, mert nem bíztál abban, hogy egy virtuális tartalom könyvként is sikeres lehet.

Nyáry Krisztián: Volt egy marketinges vélekedés, miszerint amit ingyen megkap az ember a Facebookon vagy bárhol 

az online térben, azért nem ad pénzt – ezt én is vallottam. Miután több kiadó keresett meg, hogy ebből mégiscsak 

kellene könyvet csinálni, gondoltam, hogy nem az én pénzemről van szó, hanem az övékről, akkor költsük. És kiderült, 

hogy mégsem úgy van, ahogy elképzeltem. Azt tanultam meg ebből, hogy élethelyzetek szerint másként olvasunk. 

A Facebookon az én írásaimat például reggel olvasták kávé mellett, mielőtt elindultak volna a munkahelyre vagy az 

iskolába, a könyvet talán este vagy délután a fotelben.

Ráadásul könyvet lehet ajándékba adni, Facebook-posztot pedig szerencsére nem, a magyar könyvpiacon pedig 

karácsony előtt kel el a könyvek 30–40 százaléka. Ebbe a piaci összefüggésbe nem gondoltam bele korábban. 

A sajtóra persze más vonatkozik, ott minél előbb meg akarom tudni a hírt, s ha online ingyen elérhetem, nem fogom 

másnap megvenni miatta a nyomtatott lapot. A szórakoztató tartalmaknál és a szépirodalomnál viszont jellemző, 

hogy a szöveget fizikailag is birtokolni akarom.

Fényes: Most már több mint 200 ezer példány fogyott el. Annyira nagy a siker, hogy a legutóbbi könyvbemutatódon, amely 

a Festői szerelmeké volt, akkora tömeg gyűlt össze, hogy nem fért be az eseménynek helyt adó Kieselbach Galériába. 

Így kellett tartanotok egy második bemutatót az utcán, a kint rekedteknek. Gondolom, hogy ennek örült Jászai Mari téren 

villamosra várakozó sokaság. 

Nyáry: Szerintem örültek, vagy legalábbis csodálkoztak rajta. Persze én is csodálkoztam, mert a visszajelzések 

alapján ugyan számítottam rá, hogy sokan lesznek a rendezvényen, de hogy ilyen sokan, arra nem. Olyan volt, mint 

amikor gyerekkoromban banánt osztogattak valahol, és mindenki ott akart lenni. Pedig ezeknek a festőknek, akikről 

írtam, a képeit meg lehet nézni magyar közgyűjteményekben. Ha a Kieselbach Galéria rendezett volna ebben a 

Nyáry Krisztián eredeti szakmája irodalomtörténész. Tanársegéd volt a Pécsi Egyetemen, később kezdett marketinggel 

és kommunikációval foglalkozni, az irodalomtörténet iránti érdeklődése viszont töretlen. Költők, írók szerelmeiről ír, vagy 

éppen hétköznapi emberek hőstetteit örökíti meg. 2012-ben a Facebookon megosztott egy képet barátai szórakoztatására 

Radnóti Miklósról és Gyarmati Fanniról, és a kép alá kanyarított egy rövid történetet az ő megrázó szerelmükről. A posztot 

néhány órán belül több százan osztották meg, így a sikeren felbuzdulva további képeket posztolt művészekről a róluk szóló 

történetek kíséretében. Az oldal látogatottsága néhány hét alatt robbanásszerűen megnőtt, és ezzel együtt megérkezett 

a Corvina Kiadó ajánlata, így kerülhetett a boltok polcaira 2012-ben az Így szerettek ők. 2016 közepéig a Magvető és az 

Atheneum Kiadó igazgatója volt, most a Líra kiadói csoport kreatív igazgatója.



76 Fényes Erika

tárgyban kiállítást, akkor sokan megnézték volna, de korántsem ennyien. Ha én tartottam volna egy könyvbemutatót 

képek nélkül, akkor is nagy közönség lett volna, de messze nem ekkora. A könyvbemutató és a képek vonzereje 

megsokszorozta egymást.

Fényes: Megjelenésüket tekintve a kötetek színes, látványosan illusztrált darabok. A képek mérete, a szalagcímek a filléres 

sajtó külsejét idézik, a lexikon nagyságú méret, a keménytáblás kötés mégis azt az illúziót kelti, mintha valódi tudományos 

tartalmat fogyasztanánk. Mennyire volt beleszólásod a kötet formai megoldásaiba, mennyire adtál szabad kezet a kiadónak?

Nyáry: Volt beleszólásom. Nem akartam, hogy „tudományosan” nézzen ki. El akartam kerülni, hogy valaki ezt 

tudományos műként próbálja a kezébe venni. Ezért a történetek sem időrendben következnek egymás után. Az volt 

a szerkesztési elvem, hogy egy vidámabb történetet egy kevésbé vidám vagy szomorú váltson. Persze mivel emberi 

sorsokról írok, semmi sem száz százalékban vidám vagy szomorú. Kommunikációs szakemberként a terjesztési, 

marketinges kérdésekbe is valamelyest beleszóltam. Főleg azért, mert hasonló könyvet a kiadó korábban nem adott 

ki, tehát ez bizonyos értelemben ismeretlen közeg volt számukra, és ezért próbáltak az én ötleteimre is támaszkodni 

a kommunikáció terén.

Fényes: Elérhetett volna a könyved ekkora sikert a Facebook nélkül? Szerinted működhet-e a könyvek eladása a jelenlegi 

könyvpiacon anélkül, hogy már a kiadás előtt egy olvasói közösséget teremtsen meg a szerző vagy a kiadó valamelyik 

közösségi oldalon?

Nyáry: Ha írok egy könyvet ugyanezzel a tartalommal, elballagok a kiadóhoz, és van olyan hülye, hogy ezt kiadja, 

akkor bukás lett volna. Ez azért lehetett sikeres könyv, mert már megvolt a közönsége, és lehetett látni, hogy van rá 

fogadókészség. Ha hozzám mint kiadóhoz behozták volna, valószínűleg azt mondtam volna, hogy ez engem speciel 

érdekel, de biztos vagyok benne, hogy 500 emberen kívül senkit. Azért jelenhettek meg könyvként is ezek a történetek, 

mert kiderült, hogy eltaláltam velük valamit: kielégítenek egy olyan szórakozási igényt, amelynek korábban nem volt 

kínálata. Akkor sem lett volna ilyen népszerű, ha nem a Facebookon kezdem el, hanem egy blogon. Ott a harmadik 

kommentnél már megjelentek volna a trollok, és nem lett volna az a zsizsegés a posztok alatt, mint a Facebookon. 

Hiszen az utóbbinál általában mindenki a saját valódi nevével kommentel, így mindenki felelős is azért, amit leír.

A Facebook alapvetően vizuális tartalmak megosztására lett kitalálva. Nálam is először a kép ragadja meg az olvasót, 

aztán rákattint, és elolvassa a történetet. Mindezt nem terveltem így ki előre. Visszatekintve azt gondolom, hogy 

a véletlenek sorában igazán jó véletlen volt, hogy ez a Facebookon indult el.

Az is jó a Facebookban, hogy lehet tudni, kik az olvasók. Mikor szerelmi történetek voltak kint, az olvasóimnak 

a korfája meglepően széles volt, 18-tól 80 éves korig olvasták, de az ezen belüli összetétel érdekesen alakult. A fiatalok 

közül, a 16 és a 22 évesek körében sokan olvasták, a náluk idősebbeknél csökkent az érdeklődők száma, a fiatal 

harmincasok körében olvasták a legkevesebbet, de a 35 éves kor fölöttiek megint többen voltak. A 35–40 éves 

korosztály körében a voltak ezek a sztorik a legnépszerűbbek. És természetesen a szerelmi történeteket közel 70 

százalékban nők olvasták. Így elkönyveltem magamban, hogy szerelmi történeteket nők olvasnak. Mígnem aztán 

férfi ismerőseim jöttek oda hozzám, hogy ezt is olvastam, milyen érdekes, azt is olvastam, és mondtam, hogy ez 

milyen fura, nekem nem tűnt fel, hogy ezt te is olvasod, mert soha nem osztják meg férfiak, te se lájkoltad s a többi. 

A férfiaknak Magyarországon „ciki dolog” szerelmi történeteket olvasni. Ez máshol nem feltétlen van így.

Szociodemográfiai érdekesség, hogy ez alapvetően az iskolázottabb rétegek szórakoztató tartalma lett, tehát 

zömmel diplomás vagy egyetemre járó, illetve gimnazista olvasóim lettek.

Fényes: A kutatások is azt támasztják alá, hogy egy diplomás nő sokkal korábban „bevállalja”, hogy bármilyen bulvártartalmat 

vagy tömegkultúrát fogyaszt, mint egy diplomás férfi; az utóbbinak ez nagy presztízsveszteséggel járna. 

Nyáry: Egyébként a Nők Lapja olvasóinak a jelentős része, majdnem 50 százaléka férfi. Érdemes megnézni, hogy ha 

a fogorvos rendelőjében ki vannak téve női lapok, akkor a férfiak is azt olvassák, pedig van ott autós újság is.
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Fényes: De hát az kit érdekel? A te történeteid viszont mindenkit érdekelnek, ahogy az ki is derült. Épp ezért született meg 

a második könyv, Így szerettek ők 2 címmel. A történetek nem tűnnek maradéknak, ugyanolyan erősek, mint az első 

kötetben. Mintha tudatosan két kötetre készültél volna.

Nyáry: Nem készültem. Amikor kiderült, hogy az első nagyon sikeres, nekem még voltak történeteim, így adta magát 

a második kötet ötlete. Lehetett volna még harmadikat is csinálni, csak azt már nem akartam, mert meguntam volna 

saját magamat. Ez úgy lett összeválogatva, hogy a könyvben szereplő írók és költők döntő többsége, körülbelül 80 

százaléka ismert, azaz legalábbis középiskolás fokon találkozhat velük az ember, és csak egy-kettő olyan van, akivel 

nem. Minden nemzeti irodalmi kánonba körülbelül száz ember fér bele, mert a memóriánk így működik, meg az oktatás 

erre van trenírozva. Tehát mivel 40–40 történetet írtam, és volt néhány átfedés, vagyis egy szereplő megjelenhetett 

két történetben is, egy harmadik könyvnél óhatatlanul többségbe kerültek volna a kevésbé ismert szerzők, és az már 

nem biztos, hogy annyira eladható lett volna, meg annyi embert érdekelt volna.

Fényes: Amikor ez lecsengett, jöttek a „hőskönyvek”, amelyek olyan ismert vagy kevésbé ismert magyar embereknek 

a történetét örökítették meg, akik egy nehéz helyzetben bátran kiálltak az igazságért vagy a gyengébbek védelmében. 

Hogyan indultál ebbe az irányba?

Nyáry: Rögtön az elejétől fogva írtam ilyen történeteket is, csak azt nem tudtam, hogy mi a közös bennük. Írtam 

embermentőkről, feltalálókról, mindenféle sportolókról és olyanokról, akik nekem valamilyen szempontból fontosak 

voltak, mégis kevésbé ismertek. Azt éreztem, hogy ezekkel akarok valamit csinálni, de nem tudtam, hogy mi a 

fogás ezeken a történeteken, egészen addig, amíg 2013 elején itt nem járt Magyarországon Philip Zimbardo, a híres 

stanfordi börtönkísérlet vezetője, és tartott egy előadást a Graphisoft Parkban. A börtönkísérlete arról szólt, hogy 

véletlenszerűen kiválasztott egyetemisták közül hatnak azt mondta, ti rabok vagytok, másik hatnak azt, ti a börtönőrök, 

majd napokon át figyelte őket kamerával. Az egyetlen szabály az volt, hogy fizikai erőszakot nem lehetett alkalmazni, 

de ezen kívül minden más megengedett volt. Hamar kialakult az a helyzet, hogy az őrök minden lehető módon 

megalázták, bántották a rabokat. A vizsgálat eredménye nagy port vert föl világszerte, majd később számos más 

kísérletben is igazolták, hogy az emberi természet így működik. Zimbardo előadásán arról beszélt: aktív életének 

nagy részét arra szánta, hogy megértse, miért válik ilyen szituációkban egy nagyobb tömegnyomás hatására vagy egy 

autoritásnak engedelmeskedve az emberek többsége gonosszá. Ezt ő Lucifer-hatásnak nevezi. Minden kísérletben 

70–80 százalék vakon engedelmeskedik egy gonosz parancsnak is. Zimbardo így 80 éves kora felé rájött, hogy nem 

ez a lényeges, hanem az, hogy a másik 20 százalék miért nem. Ha megértjük, hogy ők miért döntöttek máshogy, azt 

tudjuk igazán hasznosítani. Akkor jöttem rá, hogy én olyan emberekről írtam, akik abba a 20 százalékba tartoznak. 

Ez lett az a szerkesztési szempont, amely alapján a hiányzó történeteket meg tudtam írni.

Fényes: A szerelmes könyvek kapcsán többször elmondtad, hogy nincs benned népnevelői attitűd, nem ezért írod ezeket a 

történeteket. A hőskönyvek esetében viszont nehéz elképzelni, hogy ne lett volt benned némi tudatosság, éppen Zimbardo 

állítása miatt, amely szerint a rossz környezet még a bizonytalan és jó embereket is gonosszá teheti. Úgy érzem, ezeknek 

a történeteknek a megismertetésével mintha ennek inverzével dolgoznál. Mintha azt próbálnád erősíteni, hogy van ez 

a 20 százalék, ezeknek a történeteit kell ismertté tenni, hogy a jó környezet még a bizonytalan vagy rossz emberekből is 

kihozza a jót. 

Nyáry: Itt sem gondolom, hogy én ezzel tanítani akartam volna. Nekem volt fontos ez a probléma: meg akartam 

érteni, hogy ez hogyan működik. Ezért kezdtem el ezeket a történeteket megismerni, aztán elmesélni. Persze örülök, 

ha ezekből a történetekből valamit a mindennapokban is hasznosítani tudunk.

Ezeknek az embereknek az életrajzából azt lehet megtanulni, hogy vannak olyan sorsfordító döntések mindannyiunk 

életében, amelyekről az adott pillanatban persze nem tudjuk, hogy sorsfordítónak számítanak, és hajlamosak vagyunk 

úgy dönteni, mint a többség, mert az mindig kényelmesebb. Akikről írtam, nem csináltak mást, mint a döntés előtt 

elgondolkodtak, hogy lehet-e máshogy dönteni, és utána máshogy is döntöttek, és persze kitartottak a döntésük 

mellett, még akkor is, ha nekik személyesen nagyon sok hátrányuk származott ebből. Nyilván nem gondolom, hogy 
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olyan kiélezett helyzetekben, ahol valaki élete múlhat a döntésünkön, feltétlenül máshogy döntünk majd e történetek 

hatására, de pici ügyekben lehet hasznosítani ezt a tudást. Én ezt tanultam meg belőlük.

Fényes: Olyan jellegű tudatosságra gondolok, mint amikor a menekültválság csúcspontján a Facebookon megosztottad 

Fadlallah el Hedad Mihály történetét, aki szír bevándorlóként világszínvonalúvá emelte a bábolnai ménest. Gondolom, 

ez nem volt véletlen.

Nyáry: Én folyamatosan gyűjtögetem ezeket az életeket, de ő nem volt azok között, akikről azonnal írni akartam volna. 

Egyszer Bábolnán jártam, és láttam, hogy van ott egy sír, és rajta egy arab embernek a neve. A sírhely egy főhelyen 

volt, láthatóan tiszteletben tartva. Iszonyúan kíváncsi lettem. Utánaolvastam: egy szír bevándorló tette világhírűvé 

Bábolnát, meg úgy általában a magyar lótenyésztést. Amikor elindult a bevándorlási válság első hulláma, rájöttem, 

hogy ott mentek el a szír menekültek Bábolna mellett, amikor gyalogoltak az osztrák határhoz, a sír mellett néhány 

száz méterre. Akkor írtam meg ezt a történetet. Nyilván volt benne áthallás, de magában is szép emberi történet, 

hogy egy szír menekült kisfiú miként válik identitásában magyarrá és hoz létre valami maradandót. Lehet, hogy más 

körülmények közt ezt nem írom meg, de más esetekben is volt rá példa, hogy azért válogattam be valamit, mert 

éppen aktuális volt.

Fényes: Az, hogy megálltál egy sírkő mellett, és utánajártál, hogy ki lehetett, aki ott nyugszik, nagyon szerencsés és ritka 

tulajdonságra utal, amely nyilván kell ahhoz, hogy az embernek ennyi történet legyen a fejében. Benned honnan van ez 

a kíváncsiság, ez a kissé fanatikus érdeklődés az emberi történetek, az emberi sorsok iránt? Mi a célod ezzel? 

Nyáry: Nem tudom, de amióta az eszemet tudom, én így voltam bekötve. Lehet, hogy szerencsés tulajdonság, de 

anyámnak nem lehetett azért olyan könnyű, hogy nem tudtunk úgy végigmenni az utcán, hogy ne kérdeztem volna 

meg minden utcatábláról, hogy: „Az ki volt?” Egyszerűen ez érdekelt kiskorom óta, és mindig jobban érdekeltek az 

életrajzok, mint a fikciós történetek. Ebben a könyvben is születtek úgy történetek, hogy egyszerűen kíváncsi lettem, 

ki van a név mögött, elkezdtem kihúzni egy hajszálat, és jött vele egy egész ember.

Amikor 2012 környékén volt egy utcaátnevezési hullám Budapesten, akkor arról olvastam egy hírt, hogy a Madzsar 

József utca lakói Békásmegyeren tiltakoznak az utca átnevezése ellen. Tetszett ez a kiállás. Mikor megkérdezte tőlük 

a riporter, hogy tudják-e ki volt Madzsar József, azt mondták, fogalmuk sincsen, de ez már nagyon régóta Madzsar 

József utca, és milyen különleges név, tőlük ezt ne vegyék el. Ekkor kezdtem el utánaolvasni. Emlékeztem, hogy már 

hallottam róla, és nagyon szégyelltem magam, hogy nem tudom, kicsoda. Kiderült, hogy nagyon fontos ember, 

az egyik utolsó polihisztor. Amellett, hogy a magyar könyvtári hálózatot megteremtette, még az ápolónői hálózatot 

és az anyatejellátást is megszervezte; lexikonokat írt, fogtechnikai találmányai voltak. Fanatikus humanista volt, aki 

nagyon sok jó dolgot tett. Azért akarták elvenni az utcanevet, mert kommunista volt, az illegális kommunista pártnak 

is tagja volt egy darabig, de mint oly sok lelkes, jobbítani akaró kommunista, a Gulágon végezte. Semmilyen bűn nem 

tapadt hozzá. Úgy éreztem, hogy az ő történetét el kell mesélni, már csak a dolgok relativitása miatt is.

Nem attól függ az, hogy kinek példás az élete vagy kire érdemes emlékeznünk, hogy milyen világnézetű volt. 

Nagyon sokféle világnézetű emberről írtam ebben a könyvben. Az ultrakonzervatív Slachta Margit és a kommunista 

Madzsar József egyaránt érdemes arra, hogy emlékezzünk rá. És persze még egy aktualitása volt ennek a könyvnek: 

az, hogy akkor született, amikor a nemzeti emlékezet kérdése újra felmerült és fontossá vált. Én felsoroltam az én 

hőseimet, akikről szerintem jó lenne utcát, intézményt elnevezni, emléktáblát állítani, hogy valóban bekerüljenek az 

emlékezetbe. Persze a kollektív emlékezetünkben igazán fennmaradó sorsok azért maradnak meg, mert valamilyen 

műalkotás segítségével emlékezünk rájuk: a 20. század közepétől kezdve döntően filmekből, de azért regényekből, 

színdarabokból is. Amit a török korról tudunk, azt sem elsősorban tankönyvekből tudjuk, hanem az Egri csillagokból 

meg a Törökfejes kopjából. Nyilván ez nem az én dolgom, meg nem én fogom elvégezni, de milyen jó lenne, ha egy-

két ilyen történetből is film születne. Filmrendezők azt is mondták, hogy ezek közt van olyan, ami ha Amerikában 

történt volna, már a harmadik film készülne belőle – és ezek a történetek mégsem igazán ismertek. Például Ocskay 

László a magyar Schindler volt, azzal a különbséggel, hogy ő nem volt korábban nyilas vagy náci, mint Schindler.
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Fényes: A történeteid műfajának meghatározásában segítségünkre lehet, hogy a téged leginkább bíráló irodalomtörténészek 

hiánylistája gyakorlatilag megfelel a bulvárelvárások listájának. Azért marasztaltak el, mert a történeteid rövidre zártak, 

homályosak, nincs bennük szakirodalmi jegyzék, a hiányzó részeket a fantázia segítségével egészíted ki, és a valóságot 

egyszerű, rövid, csattanós történetre redukálod. Ez mind megfelel a bulvár elvárásainak, de mielőtt ráütnénk a bulvár 

bélyegét, fontos megállapítani, hogy sokkal kifinomultabban írsz, mint a megszokott bulvárstílus; nyilván a szereplőid is 

finomabb emberek, mint a hétköznapi bulvár szereplői. Te hogyan definiálnád ezt az átmeneti műfajt?

Nyáry: Átmeneti műfajként a bulvár és a szeriőz között. Magyar – és kicsit német – sajátosság, hogy ennyire éles határ 

van a két regiszter között. A sajtóban nagyon markánsan megmutatkozik ez a különbség, még akkor is, ha a szeriőz 

eltűnőben van már, de olyan tíz évvel ezelőtt még nem volt átjárás a Világgazdaság és a Blikk között. Ez nálunk így van 

a tudomány és mindenféle népszerűsítő irodalom között is. Az angol azt a regisztert, amelyben én írok, middlebrow-

nak hívja. Ide tartoznak a népszerű életrajzok, és ezzel Magyarországon mindig is nehezen tudtak mit kezdeni. Amikor 

Szerb Antal megírta A világirodalom történetét, akkor még nem létezett az a szó, hogy bulvár, ezért azt mondták rá, 

hogy frivol, azaz nem azzal foglalkozik, ami a tudomány dolga, hanem szórakoztat. Persze nem akarom magam Szerb 

Antalhoz hasonlítani, és az ambícióim is mások. Ennek a műfajnak megvan a helye, azért is lett ez olyan népszerű, 

mert korábban hiányzott. Az iskolázott rétegnek is van igénye szórakozásra, csak a Győzike-típusú bulvárra nem 

kíváncsiak, de emberi életekre, emberi sorsokra, párkapcsolati történetekre igen. Főleg, ha azok szereplői általuk 

ismert és kedvelt szerzők.

Nagyon érdekes, hogy a túlzottan elfogult rajongói visszacsatolás meg a szigorúan tudományos kritika ugyanazt 

mondja, és mind a kettő téved. Amikor egy rajongó azt írja, „milyen jó, hogy valaki így megírta az irodalomtörténetet”, 

az ugyanolyan butaság, mint amikor a felkent irodalomtörténész számonkéri a lábjegyzeteket. Mert én kézzel-

lábbal tiltakozom az ellen, hogy tudományt akarnék ezzel művelni. Én történeteket mesélek el, és ennek a műfajnak 

a szabálya az, hogy azokat a részleteket emeljem ki, amelyek nekem vagy a sztori szempontjából fontosak. Nem 

monográfiát készítek. A tudományos fogadtatásnál két táborra szakadtak azok, akik mondani akartak erről valamit. 

Voltak, akik tudományos nézőpontból kritizálták, rámutatva, hogy ez miért nem tudomány. Mások pedig pont ennek 

örültek, akár komoly egyetemi professzorok is. Ők azt mondták, amit én is érzékeltem és tapasztaltam: a magyar 

irodalomtudomány – mint minden egyéb leíró bölcsészettudomány Magyarországon – nagyon elzárkózó, nagyon 

arisztokratikus. Csak azoknak ír, akik az adott metanyelvet ismerik. Ezen az arisztokratikus váron nyitottam én pár 

ajtót és ablakot, ahol tét nélkül be lehet pillantani. Nem válik az ember irodalomtörténésszé attól, hogy megismeri 

Bőhm Aranka életét – aki a 20. század közéletének egy hallatlanul izgalmas figurája –, de mégis valami olyan tartalmat 

fogyaszt, amelyet egyébként az irodalomtudomány állított elő. Ha van bármi célja a szórakoztatáson kívül ezeknek 

a történeteknek, akkor az a kedvcsinálás. Több olyan visszacsatolást kaptam, hogy miután elolvasott valaki egy 

kedves szerelmi történetet egy íróról, elkezdte olvasni a műveit is. Ennek én nagyon örülök, mert mint irodalmár azt 

gondolom, hogy elsősorban a műveket kell olvasni. De eredetileg nem volt ilyen célom a történetekkel.

Fényes: Mi az oka az arisztokratikus elzárkózásnak? Te is elmondtad, hogy ezek a történetek monográfiákon keresztül eddig 

is elérhetőek voltak, irodalomtörténészek mégis azzal támadtak, hogy nem tartozik az olyasmi az emberekre, hogy Kölcsey 

például homoszexuális volt-e vagy sem. Igaz, te valójában nem tettél Kölcseyről ezzel kapcsolatban konkrét kijelentést. 

Honnan ered az a közvélekedés, hogy ezeknek az életrajzoknak a konzervatív középosztály erkölcsi értékrendjét kell 

közvetíteniük? Hiszen így gyakorlatilag semmit nem tudhatunk meg az ilyen történetek valóságos szereplőiről.

Nyáry: Itt két dolog találkozik, illetve áll szemben egymással. Az egyik a magas akadémiai tudománnyá válás igénye, 

a másik az oktatás elvárásrendszere. A tudomány szerencsére nagyon heterogén, és nagyon sokféle megközelítési 

módot alkalmaz. Ennél jóval kevésbé heterogén az a kánon, amelyet az oktatás közvetít. Ott a 19. század közepétől, 

amikor a polgári oktatás egyáltalán megjelent Magyarországon, a szentek életrajzainak helyére bekerültek az írók 

és a történelmi személyek életrajzai. Ahogyan a szentek esetében is nálunk különb emberekről olvasunk, erkölcsileg 

fölöttünk állókról, akiktől lehet tanulni, úgy ezekről az életrajzokról is le van vágva minden, ami ennek nem felel meg. 

Régen ezt úgy is mondták, hogy „a romlatlan ifjúság kedvéért”. Minél tovább van benne egy életrajz az oktatásban, 

annál inkább lecsiszolja ez a kanonizációs kultuszképző folyamat. Petőfi Sándor lényegében megközelíthetetlen annak 
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a tízévesnek, aki először találkozik a műveivel. Meg szoktam kérdezni rendhagyó irodalomórákon a gyerekeket, hogy 

mi jut eszükbe Petőfi Sándorról, és tízből kilencnek a saját városa közepén lévő Petőfi szobor, vagy valami nagyon 

szoborszerű kép; és az, hogy egy lúzer. Amikor kiderül, hogy nem az volt, és nagyon sokféle Petőfi van, akkor sokkal 

megközelíthetőbb lesz.

Vannak persze az iskolai kánonban kivételek is. Mindenki megtanulja, hogy Ady Endre szerette a nőket, nem vetette 

meg az alkoholt, éjszakázott, de az a szerep rá van osztva, és kész. Az, hogy Babits Mihálynak, aki szép éteri verseket 

írt, volt szerelmi, netán szexuális élete, fel sem merül, mert abba a szerepbe ő nem fér bele. Kölcsey Ferenc teljes 

életművének a 90 százaléka azt szenvedi, hogy ő írta a Himnusz című verset, mert a többi nem látszik ki mögüle. 

Pedig elképesztően jelentős költői életmű, de szinte semmit nem lehet vele kezdeni egyetemi irodalomtudományi 

képzésen kívül, mert annyira szakralizált a Himnusz. Már a tudományos, monografikus feldolgozásokban sem tudtak 

mit kezdeni az ő szerelmes verseivel meg az ő szerelmi életével. Nagyon sokáig tartotta magát az a közmegegyezés, 

hogy nem volt szerelmi élete, és csak a Szerelemhez, nem pedig konkrét személyekhez írta ezeket a verseket.

Aki ért Kölcseyhez, pontosan tudja, hogy 1810 és 1814 között szerelmes verseket írt egy férfinak, szerelmesleveleket 

küldött neki, „szerelmem”-nek szólította. Azon lehet egyébként értelmes és tudományos vitát folytatni, hogy 

a szentimentalizmus időszakában a két férfi közötti szerelemben feltétlenül kell-e, hogy legyen szexualitás is. 

Valószínűleg Kölcseynek egész életében nem volt megélt szexuális kapcsolata sem férfival, sem nővel; de nem 

is erről írtam, hanem arról a négy évről, amely a Szemere Pál iránti szerelemről szól. Ennek önmagában nincsen 

irodalomtörténeti relevanciája. Annak viszont már van, hogy Kölcsey Ferenc – ma azt mondanánk – mániás depressziós, 

talán bipoláris személyiségű ember volt. Ez részben magyarázza, hogy a Himnuszunk miért olyan, amilyen.

A tudománynak mások a szempontjai, mint az iskolai kanonizációnak. Azért tudtam én is megírni ezeket a történeteket, 

mert tudtam, hol kell elolvasni. Az egyik legizgalmasabb vitám az általam nagyon tisztelt Margócsy Istvánnal volt, aki 

a tudomány szempontjait kérte számon. Ő egyébként nagyon következetesen azt mondta, hogy érzelmeket nem lehet 

rekonstruálni, ez a tudománynak nem dolga. Azt tudjuk, hogy Petőfi Sándor szerelmes verseket írt a Cipruslombok-

ciklus Etelkéjéhez. A környezetük úgy tartotta számon, hogy ez szerelem, ő maga azt mondta, hogy ez szerelem, de 

hogy valójában mit érzett, azt nem tudjuk. Ez teljesen igaz a tudomány szempontjából. Mégis – akár a tankönyvi 

életrajzoknál – el kell mesélnünk röviden a történeteket. Én nem filológiai feltárást végzek, ezért írhatom, hogy szerelem, 

ahogy az egyébként Petőfi esetében a környezet és a költő saját elmondása alapján valószínűsíthető. Margócsy Kölcsey 

történetéről azt mondta, hogy nem tudjuk, hogy mi volt a szerelmi érzésnek a mélyén valójában. Nem is fogjuk tudni 

soha rekonstruálni, ezért erről hülyeség írni. Én ezt elfogadom, de nem is Kölcsey-nagymonográfiát írtam.

Fényes: Arról beszéltünk, hogy ezek a szövegek a te kezed nyomán megszabadulnak az idealizált, polgári nyilvánosság 

elvárásaitól, és mintha hirtelen különböző emberek kezdenének el beszélni ezekben az életrajzokban, különböző karakterek 

különböző problémákkal. Megszabadul a történet a konzervatív középosztály erkölcsi értékrendjének nyomása alól. Meg 

tud szólalni például Szendrei Júlia, aki bántalmazott nőként halt meg Horváth Árpád mellett, aki Petőfi után volt a férje. 

Vagy helyt kap Kölcsey depressziója és esetleges aszexualitása. Mindenképpen nagy erényük a szövegeknek, amellett, hogy 

ajtót nyitnak a szépirodalomra és közvetítenek a regiszterek között, hogy végre egy olyan nyilvánosságot teremtenek, amely 

közelebb visz a valósághoz. 

Nyáry: Sokan meg szokták kérdezni, hogy azért ilyen érdekesek-e ezek a történetek, mert művészekkel, tehát eleve 

érdekes emberekkel estek meg. Meggyőződésem, hogy ez nem így van. Mindenkinek nagyon izgalmas és érdekes 

szerelmi élete és párkapcsolati történetei vannak, a mérlegképes könyvelőknek és a hentesmestereknek ugyanígy, 

azzal a különbséggel, hogy ők nem írnak könyvet, és róluk sem írnak. De itt fontosabb a szociológiai különbség. 

A 19. század végén egy nagyvárosban a társas kapcsolatok lényegében ugyanúgy működtek, mint ma. De ha elmentünk 

volna egy kis településre, akkor ott egészen archaikus párkapcsolati sémákat találtunk volna. Elég elolvasni a Puszták 

népének idevonatkozó részét. Az, hogy Gozsdu Elek Temesváron 1890-ben hogyan írt szerelmesleveleket egy férjes 

asszonynak, és hogyan alakult ki közöttük egy nagyon szép szerelmi kapcsolat, valószínűleg így történhetett volna 

a temesvári főorvossal vagy a jegyzővel is, mert a társadalmi státusuk nagyon hasonló volt. A művészközösségek 

specialitása a férfiak párválasztásában van, ahol egy művésznek nagyobb szabadságfokon lehetett párt választani, 

és többnyire nagyobb szabadságfokon élő nőket keresett. Például szintén művészt, de a nők aránya sokkal kisebb 
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volt a művészpályán, mint a férfiaké, és az előbbiek döntően színésznők. Elképesztően sok író–színésznő-párkapcsolat 

volt. Egyrészt azért, mert a művész férfi ott talált hozzá hasonló szabadságfokú nőt. Másrészt az ismerkedésre is ott 

kínálkozott jó esélyük, hiszen ezek az írók színpadi szerzők is voltak.

Mindig meg szokták azt is kérdezni, hogy a nyugatosoknál hogy van az, hogy aki egyszer az egyiknek a szerelme, 

a következőben már egy másiknak a férje. Miért van itt ennyi átfedés? Azért, mert ez ugyanaz az 500 ember – mint 

egy kis falu. Ugyanazokban a kávéházakban ültek, persze, hogy ugyanazt a nőt ismerte meg az egyikük, majd tíz 

évvel később a másikuk. Ebben nincs semmi különleges. Egyszer kísérleteztünk azzal, hogy fölrajzoljuk a nyugatosok 

szerelmi térképét. Sűrűsödési pontokat találtunk. Ezek voltak a férfiak között a nagy csajozók: Ady Endre, Szabó 

Lőrinc, Déry Tibor, belőlük sok vonal ment. A nők között is volt egy-két ilyen, például Bőhm Aranka. Voltak, akikhez 

csak egy vonal kapcsolódott, az örök hűségesek, mint Tóth Árpád. Ugyanilyen ágrajzot fel lehetne rajzolni egy 500 

fős magyar faluról is.

Fényes: Lehet, hogy történeteid sikere abban áll, hogy – a szakrális szövegekhez hasonlóan – jót és rosszat ütköztetsz 

bennük? Az olvasó így el tud határolódni a rossztól, tud azonosulni a jóval, és meg tud benne születni egy érték: hogyan 

kell élni, hogyan nem szabad. A büntetés is előre van vetítve egy rossz cselekedet tekintetében, akárcsak Csáth Gézáéban – 

bár az övé elég szélsőséges eset. Az embereknek szükségük van különböző emberi sorsok megismerésére, elkerülendő és 

követendő példákra.

Nyáry: Ebben van igazság, de nekem nem a tanulságosság a cél, hanem az, hogy úgy mondjak el sztorikat, ahogy 

szerintem történhettek. De az kétségtelen, hogy az olvasók egy része párkapcsolati példatárként is használja ezeket. 

Azért jó a Facebook, mert lehet látni a kommentekből, hogy van, akit elsősorban a szereplők személye izgat, és sokan 

vannak, akiket pedig a párkapcsolati séma. Az életünknek fontos szelete a párkapcsolat meg a szerelem, és kíváncsiak 

vagyunk arra, hogy ez másnál hogyan működik, és mások hogyan rontják el. Ennek ellenére a magunkét ugyanúgy 

elrontjuk, de legalább tudjuk, hogy az elrontásban nem vagyunk egyedül.

Fényes: Abban azért kiegyezhetünk, hogy igazodási pontokat keresnek benne az emberek?

Nyáry: Lehet, de van, ahol nincs erkölcsi felmentés vagy ítélet a sztori végén. Móricz Zsigmond elég cudarul bánt 

az őt körülvevő nőkkel, akik közül volt, aki öngyilkos is lett, de rendszeresen fölmentette saját magát, és nem ez volt 

az ő életproblémája, hanem sok minden más. Az ő életét nehéz lenne úgy elmondani, hogy ezt is tette, azt is tette, 

aztán jól megbűnhődött, úgyhogy ezt ne csináljátok!

Fényes: De a büntetés itt nem maga az, hogy a szeretett személy öngyilkos lett? Nem valami konkrét büntetésre gondoltam, 

hanem arra, hogy a rossz tettek rosszra vezetnek.

Nyáry: Persze. Én arra törekedtem, hogy a női sorsokat is megmutassam egy-egy ilyen párkapcsolaton keresztül, akkor 

is, ha a történetek nagy részében nem a nő az alkotó, az író, hanem a férfi. Nincsen annyi nő a magyar irodalomban, 

mint férfi, legalábbis a 20. század végéig, utolsó harmadáig. A nők a legtöbbször mint partnerek jelennek meg 

a történetekben, de nagyon fontosnak tartottam, hogy az ő nézőpontjukat is megmutassam.

Emellett a jelenlegi kanonizált, kultikus gondolkodásnak nagyon sok olyan író- vagy költőfeleség lett áldozata, 

aki maga is író volt. Költőnéket számon tartunk, költőnőket nem. Ezzel küzdött Kosztolányi Dezső és Babits Mihály 

felesége is. De a legigazságtalanabb sors kétség kívül Szendrei Júliának jutott, mert őrá még bőven életében – néhány 

évvel Petőfi halála után – úgy kezdtek tekinteni, hogy eldobta az özvegyi fátylat, és méltatlanná vált Petőfi emlékéhez. 

Ezen túljutva egy még nagyobb tabut kellett áthágnia: azt, hogy otthagyja bántalmazó férjét, ami miatt vissza is 

került a „fura nő” kategóriába. Ennek nemcsak ő maga lett az áldozata – borzasztó körülmények között, rákban halt 

meg –, hanem az életműve is. Amellett hogy, ő fordított először Andersent, nagyon jelentős költeményei is vannak, 

ha formailag nem is annyira kimunkáltak, mint Petőfi versei.


