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Müllner András

Önmagunk mássága
A Privát történelem mint a Mass Observation-

mozgalom magyar változata

E tanulmányban Császi Lajosnak egy korai részvételi antropológiai mozgalomról, a Mass Observationről 
írott elemzéséből kiindulva egy sajátos magyar példán, a Privát történelem című rövidfilmen keresztül azt 
vizsgálom, hogyan értelmezhető részvételi kutatásként, illetve „önmagunk kutatásaként” a privátfilm 
utólagos felhasználása, kisajátítása. Bódy Gábor és Tímár Péter filmje, a Privát történelem esetében egy 
különleges viszony megkonstruálásáról beszélhetünk: az általuk megrendezett „részvételi kutatás” amatőr 
résztvevője egy privát filmkészítő, aki 30–50 évvel azelőtt forgatta családi filmjeit, hogy Bódyék filmet vágtak 
az anyagból. Bartosék önmagukat prezentálták a családi filmezés révén, Bódyék pedig egyrészt a háború 
előtti archív anyagon megjelenített privát életet, másrészt és áttételesen talán a velük kortárs magyar civil 
társadalom eredetét, illetve aktuális lehetőségeit kutatták az 1970-es években. A Privát történelem (egyik) 
alapkérdése az, hogy mik voltak az önreprezentáció eszközei és lehetőségei a háborút megelőző években egy 
zsidó család számára, és ezen keresztül és tágabban az, hogy mit jelent a privát kép egy autoriter társadalomban.

kulcsszavak: a Másik megkonstruálása, archív felvételek, auto-etnográfia, ellenkultúra, halfie antropológia, 
hegemón kultúra, kísérleti film, Mass Observation-mozgalom, Lambeth Walk, mindennapi élet, „önmagunk 
kutatása”, populáris kultúra, privát film, Privát történelem, részvételi kutatás

Bevezetés

Az alábbiakban Császi Lajos egy korai részvételi antropológiai mozgalomról, a Mass Observationről írott tanulmá-
nyából kiindulva egy sajátos magyar példán, a Privát történelem című rövidfilmen keresztül azt vizsgálom, hogyan 
értelmezhető (ha értelmezhető) részvételi kutatásként, illetve „önmagunk kutatásaként” (science of ourselves) a 
privátfilm utólagos felhasználása, kisajátítása. Bódy Gábor és Tímár Péter filmje, a Privát történelem esetében egy 
különleges viszony megkonstruálásáról beszélhetünk: az általuk megrendezett „részvételi kutatás” amatőr részt-
vevője egy privát filmkészítő és annak családi és baráti köre, akik az 1920-as, az 1930-as és az 1940-es években 
rögzítették jeleneteiket, vagyis 30–50 évvel azelőtt, hogy Bódyék filmet vágtak az anyagból. Bartosék önmagukat 
prezentálták a családi filmezés révén, Bódyék pedig egyrészt a háború előtti archív anyagon megjelenített privát 
életet, másrészt és áttételesen talán a velük kortárs magyar polgári társadalom, illetve személyes élet eredetét, 
illetve aktuális lehetőségeit kutatták az 1970-es években.1 A Privát történelem (egyik) alapkérdése talán úgy fo-
galmazható meg, hogy mik voltak az önreprezentáció eszközei és lehetőségei a háborút megelőző években egy 
zsidó család számára, és talán ezen keresztül és tágabban az is, mit jelent a privát kép egy autoriter társadalomban.

Az elsődleges filmessel és körével ellentétben, akik (a Privát történelem tanúsága szerint legalábbis) nem helyez-
tek hangsúlyt arra, hogy miként konstruálódnak meg lépésről lépésre másikként az 1930-as évek szélsőjobboldali 
és antiszemita Magyarországán (erről a folyamatról csupán a politikának a családi filmen hagyott, szinte vélet-
lenszerű nyomaiból értesülünk), az 1970-es évek filmesei számára a distanciálás és a különbségtétel az egyik, 
ha nem a legfontosabb kérdés. A másságot, a másikat konstruáló különbségtevő távolság többféle szempontból 

1  Talán nem véletlen az sem, hogy a Privát történelem a videokorszak hajnalán született.
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is megfogalmazható. A Privát történelemben legalább három-négy identitáskonstrukció zajlik párhuzamosan, 
egymástól hol jobban, hol kevésbé elválasztható módon. Először: a Bartos család mint egyedi, intim közösség 
jön létre a privát képeken: arcok, személyiségek szerepelnek a képeken. Másodszor: a Privát történelem elbeszéli, 
miként jönnek létre ők nem-egyedi másikként, a korabeli hatalom alárendeltjeiként; ez a film előrehaladtával 
és a háború közeledtével egyre sűrűsödő politikai beszédekben, utcai plakátokban és politikusok képeiben ölt 
testet, hogy legvégül egy deportáltakról készült szekvenciában csúcsosodjon ki (ez az egyik legfontosabb szek-
vencia, amely nem a Bartos-archívumból származik). Harmadszor: a film montázsszekvenciái, az egymásba 
oltott szimultán képek révén megkonstruálódik az a sajátos magyar középosztálybeli kultúra, amely a privát film 
eredeti forgatóinak sajátja volt, és amely a másikként való megformálás és érzékelés szempontjából legalábbis 
ambivalensnek nevezhető; a Bartos család a korabeli magyar középosztály képviselőjeként, a korabeli (nemzeti 
és globális) populáris kultúra aktív fogyasztójaként fogalmazódik meg a képeken. Negyedikként hozzátehetjük, 
hogy a Privát történelem nem utolsósorban a mások privát filmjén keresztül önmaguk filmes identitását kereső, 
filmnyelvi kísérletet folytató filmesek alkotása, akik a Bartos családot bizonyos értelemben önmaguk képeként 
(allegóriájaként) konstruálták meg. A maguk filmes módján Bódyék azt a kérdést teszik fel, ami az antropológia 
számára alapvető és neuralgikus pont: milyen mértékben konstruálható meg a másik, milyen elválasztó gya-
korlatok működnek e konstruálás során, és milyen hatalmi hierarchiákat mozgósít a „másikká tétel”. Mindez 
alapvető ambivalenciát hordoz, még akkor is, amikor a másik létrehozását emancipatív szándék övezi, az el-
ismerés politikája vezérli, és bizonyos „messiási” gesztus által átjárt akcióról beszélhetünk (Benjamin 1980b).

Bódyék számára elsőrendű kérdésként merült fel, hogy milyen lehetőségei vannak a privát tudatnak a nyil-
vánossal szemben, amely utóbbi sokféle jelzővel illethető, és így mindig más és más konstellációba állítható: 
politikai kultúra, hivatalos kultúra, populáris kultúra, tömegkultúra, fősodorbeli kultúra, támogatott kultúra stb. 
Ahogy azt a Mass Observation kutatói és őket követően Császi Lajos (2016: 31) is hangsúlyozza, az alárendeltek 
kultúrája a nemzeti nagyelbeszéléssel szemben megfogalmazott potenciális ellenkultúra:

A könyv bravúrja éppen abban rejlik, hogy anélkül, hogy a mindennapok rutinszerűen 
termelődő, indifferens világát átpolitizálták volna, a Britain-ban sikerült mégis kimu-
tatni a hétköznapi események, a viselkedés és érzésstruktúra mítoszaiban és rítusaiban 
a kor politikai válságaira adott civil reakciót.

Ugyanakkor a Mass Observation kutatói azzal is szembesültek, hogy az ellenkultúra sem egységes, hanem 
természetéből adódóan fragmentált. A Császi által is elemzett Lambeth Walk történetén keresztül is láthatjuk: 

„saját magunk kutatása” (science of ourselves) sokszor azzal a felismeréssel jár, hogy „kultúránk” hibrid, így a 
„mi” és az „ők” nem választható el egzakt módon egymástól, nem definiálható pontosan. Magyarul önmagunk 
kutatása (ellen)kultúránk potenciálisan heterogén eredetének feltárásával jár, és ez a heterogenitás a tömeg-
kultúra, a hivatalos kultúra vagy más kisebbségi kultúrák befolyását jelenti. A heterogenitáson érthetjük az 
egységesnek hitt kultúra fragmentált természetét, amikor egy-egy autochtonnak hitt jelenségről bizonyosodik 
be annak kulturális, társadalmi, politikai mássága, a „másikban” való eredete; amikor privátnak feltételezett 
jelenségekről derül ki a hivatalos kultúra által való érintettségük, és az ellenállásként való meghatározáshoz 
nélkülözhetetlen frontvonalak kijelölése ütközik nehézségbe, vagyis az ellenállónak és kritikainak tételezett 
szubkultúra túlontúl sok ponton érintkezik a mainstreammel.

E tanulmányban arra törekszem, hogy rámutassak a két, történelmileg és földrajzilag eltérő kontextussal 
rendelkező kísérlet (a Mass Observation mozgalom és a Privát történelem című film) hasonlóságaira, amelyek a 
hétköznapi, a privát, a civil, illetve az ezt megtestesítő alternatív vagy ellenkultúra iránti érdeklődésükből erednek, 
valamint a filmnek mint technikai képnek a társadalmi és kulturális elemzésben játszott szerepére vonatkoznak. 
Tulajdonképpen mindkét kísérlet a kulturális formák hibrid eredete mellett érvel, és ezt a montázs (szöveges vagy 
képi fragmentálás) segítségével mutatja be. A kérdés az, hogy az alárendelt kulturális formák egy-egy elmélete 
milyen viszonyt tételez a fősodorbeli, hivatalos kultúrához: azt külsőnek állítja, vagy reflektál annak nyomokban 
való jelenlétére a privát kultúrában. Ez utóbbiból következik az az ambivalens helyzet, hogy ha például egy repre-
zentáció (kutatás, vizuális anyag stb.) során strukturális szempontból bináris oppozíciók segítségével, agonosztikus  
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módon visznek színre emberi közösségeket és hozzájuk kötődő kulturális jelenségeket, akkor azok ily módon 
„antropologizálva” mássá – a másikká – válnak. Ez nemcsak a szélsőséges és kirekesztő hatalmi gyakorlatoknak az 
„antropológiai” mássá tétel iránti vonzalmára vonatkozik (ez távolról sem ambivalens), de latens módon mindenféle 
kultúrakutatást is fenyeget, ha nem eléggé reflektált. Az ambivalencia sokszor az emancipatív gyakorlatként vég-
bemenő elismerés-politika és az azt kísérő másikká tétel együttes jelenlétéből fakad. Talán minden olyan kritikai 
gyakorlatnak, amely a „mi”-re épül (science of ourselves, auto-etnográfia), számolnia kell a határok bizonytalanságával. 
Az antropológia kihívásaként érthető például a halfie-kutató, aki a többszörös, interszekcionális identitása révén 
immanens módon kritikus az antropológia hagyományos elválasztó gyakorlataival szemben (kutató – kutatott, 
lásd erről bővebben a 8. lábjegyzetet). Ugyanez vonatkozik a Mass Observation mozgalomra is, valamint a Privát 
történelemre. Ezek a minor képek posztkoloniális kontextusban egyszerre értelmezendők az ellenállás manifesz-
tációjaként, az agonisztikusság térképeiként és (hivatalos és nem-hivatalos) kultúrák montázsaként.2

A Lambeth Walk helye a Mass Observation mozgalomban

Császi Lajos máig megújulni képes életművének egyik rendkívül fontos aspektusa a mindennapok kultúrájának 
elemzése a kritikai kultúrakutatás elméleti eszköztárának segítségével és a médiatartalmak rituális fogyasztá-
sának megfigyelésén keresztül azok emancipálása, legalábbis legális tudományos kutatásra érdemesítésük révén 
kimenekítésük a magas vs. alacsony kultúra bináris (értékelő) rendszeréből (Császi 2008). Császi egy 2016-os 
tanulmányában a kortárs társadalom mindennapjai iránti antropológiai érdeklődés egyik korai példáját, az 
angliai Mass Observation mozgalmat tárgyalja. Bemutatja a mozgalom alapvető céljait, szereplőit, különös 
figyelmet szentelve annak a paradigmatikus újításnak, amelyre Császiéhoz hasonlóan más tanulmányok is 
nagy hangsúlyt fektettek. Konkrétan a mozgalom azon törekvéséről van szó, hogy a mainstream médiumokban, 
vagyis a rádióban és a hírlapokban terjesztett hivatalos kultúrával szemben a nem-hivatalos mindennapi kul-
túrát vizsgálják adatközlők által szolgáltatott információk közzétételével.3 Ezek az információk a mindennapi 
élet heterogén és fragmentált jellegét bizonyítják, ahogy arra Császi is rámutat, szemben a nemzeti képzelet 
egységének ideológiájával, amelyet a nemzeti szintű politika és média szuggerál, természetéből adódóan. Császi 
a bahtyini heteroglosszia fogalmával írja le a Britain című, második Mass Observation-kötet montázsszerű 
szerkezetét (Császi 2016: 30, valamint Highmore 2002: 107), amelyen keresztül a szerzők a kultúra fent említett 
fragmentáltságát érzékeltetni szerették volna. Sok téma követi egymást a könyvben viszonylag szerkesztetlenül; 
hol adatközlőktől idéznek oldalakon keresztül, hol némi reflexió is társul a begyűjtött információkhoz, hol pedig 
szakirodalom segítségével mutatják be az adott jelenséget. A Lambeth Walk nevű táncról szóló fejezet ennek 
egy tipikus esete, és Császi a könyv általános ismertetése után erre koncentrál, illetve az említett tánc kulturális 
konstrukciójára, valamint arra, hogy miképpen illusztrálja a mindennapi tapasztalat instabilitását és határ-
sértéseit. A Lambeth Walk, amelynek eredete a Britain című kötet tanúsága szerint visszanyúlt a XIX. századba, 
nemzeti és nemzeten túli népszerűségre több összetevő révén emelkedett. Ilyen volt a korban már elvesző kul-
turális örökségként érzékelt cockney- és munkásosztály-kultúra mint vagány és vonzó egzotikum, a Me and 
My Girl című musical, a táncstílus maga, a sajtó (azon belül nagyon erőteljesen a BBC), valamint az emberek, 
akik saját variációkban performálták a táncot. A Császi által említett kulturális konstrukció a Magyarországgal 

2  A „minor média” kifejezés Gilles Deleuze és Félix Guattari Kafka-könyvének (2009) „kisebbségi irodalom” terminusának 
mintájára született, és ez lett az ELTE Média és Kommunikáció Tanszékén 2017-ben megalakult kutatóközpont neve is (Minor 
Média/Kultúra Kutatóközpont). A kutatóközpont elsősorban a kisebbségi képek elemzését és azokon belül is a deterritorializáló 
ellenképek vizsgálatát tűzte ki célul.
3  A kortárs kultúra archiválásának a Mass Observationhöz hasonló igénye jelent meg az 1925-től működő YIVO-ban (Institute 
of Jewish Research), amely eredetileg a lengyelországi Vilnában működött, majd 1940-től már New Yorkban. Az intézet nem-
zeti-etnikai alapon szerveződött, és a jiddis kultúra elemeinek gyűjtésére szakosodott. A két mozgalom között a hasonlóság a 
kortárs kultúra iránti figyelmen túl módszertani: mindkét szervezet részvételi-közösségi alapon gyűjtötte az anyagot, vagyis a 
YIVO zamlerei (gyűjtői) is úgy működtek, mint a Mass Observation informátorai. Laikus önkéntesként, auto-etnográfai alapon 
végezték a gyűjtőmunkát (Kékesi, é.n.). Az auto-etnográfiának az antropológus szakmára vonatkozó kritikai reflexiójáról lásd 
a halfie fogalmát (Lila Abu-Lughod 1992).
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való szembeállítás segítségével történt, amit Császi is idéz mint a Britain magyar vonatkozását. Magyarországot 
kétszer is említi a könyv mint a turistairodák által preferált távoli egzotikus országot, amelynek végül is a Mass 
Observation kutatói szerint alternatívája és riválisa lehet az angliai lokális helyszín. Bár a szót magát nem hasz-
nálják, a könyv szerzői tulajdonképpen a saját korukat jellemző buborékeffektusról beszélnek a bevezetőben:

„Lambeth, ahol még sosem jártál” – mondja a dal, és ez segít hangsúlyozni a jelen kötet 
alapvető mondandóját – azt a tudatlanságot, amellyel a társadalom egyik szeglete bir-
tokol azt illetően, hogy más szegletekben az emberek hogyan élnek, mit mondanak és 
gondolnak. „Mért nem jársz egyet arra?” – kérdezi a dal, és éppen ez az a kérdés, melyet 
a jelen könyv kérdezni szeretne: „Miért nem?” (Madge & Harrisson 1938: 142)

A közeli hely releváns antropológiai témaként és turisztikai látványosságként való megkonstruálásán túl a 
Lambeth Walk jelenségének vizsgálata más haszonnal is kecsegtetett. Ahogy Császi (2016: 32) írja:

…a tapasztalatok stratégiai reprezentációját tekintve az álmok, táncok, hiedelmek az ál-
talános társadalmi helyzetre adott finom jelzésekként és kritikai reakciókként funkcio-
nálnak. A háború előestéjén a táncőrületről és annak a tartalmáról beszélni, az egyéni 
és a kollektív tudatalatti laza kapcsolódását mutatta meg. A látható mindennapok látha-
tatlan szakadásait illusztrálták, és mint ilyenek aláásták a hivatalos ideológiákat. Frag-
mentumok, amelyek ugyanakkor megtartották a totalitás igényét, a kritikai totalitásét.

A hivatalos ideológiák „láthatatlan szakadásai” kapcsán jegyezhetjük meg, hogy talán nem véletlenül kezdődött 
Angliában a mindennapi élet kutatása. Orwell egy esszéjében az angoloknak a hatalomhoz való viszonyáról 
értekezik, és bár az esszé rendkívül kritikusan kezeli az angol „néplelket” (más szóval kulturális identitást), 
illetve annak egységes voltát és esszencializálhatóságát, mégis hangsúlyozza e néplélek szkeptikus viszonyát a 
hatalomhoz, és ezt összeköti a magánélet szabadságához való ragaszkodással. Ez

…már olyannyira részünkké vált, hogy alig vesszük észre: a hobbik, szabadidős elfoglalt-
ságok szeretete, az angol magánélet titkai. A virágimádók nemzete vagyunk – de ugyan-
úgy rajongunk a bélyeggyűjtésért, galambtenyésztésért, barkácsolásért, újságkivágáso-
kért, vagy a célbadobós játékokért, a keresztrejtvényekért. E kultúra leghívebben olyan 
dolgokért lelkesedik, amelyek közösségi voltuk ellenére sem hivatalos jellegűek – hely-
színük a kocsma, a hátsó kert, a kandalló, vagy éppen egy „jó, forró tea” előtti ücsörgés. 
Az egyén szabadságában még mindig ugyanúgy hisznek, mint a tizenkilencedik század-
ban. Ám ennek semmi köze a gazdasági szabadsághoz – ahhoz, hogy a profit érdekében 
másokat kizsákmányolhassanak. Ez annak a szabadsága, hogy saját otthonod lehessen, 
hogy szabad idődben azt csinálj, amihez kedved van, és ne a föntről diktált szórakozási 
formát kelljen választanod. … Sajnos nyilvánvaló, hogy még ez a puszta magánszabadság 
is veszendőben van. A többi huszadik századi néphez hasonlóan az angolok is elszenve-
dik a számbavétel, osztályozás, besorolás, „koordinálás” folyamatát. De az őket irányító 
hatások másfelől érkeznek, s következésképp a rájuk vonatkozó utasítások is módosul-
nak. Így nincsenek pártszervezkedések, ifjúsági mozgalmak, sem színes ingek, zsidóül-
dözések vagy „spontán” demonstrációk. S minden valószínűség szerint Gestapo sincs. 
De mindegyik társadalomban az átlagember bizonyos mértékig a fennálló rend ellen 
harcol. Anglia mélyről jövő, eredeti kultúrája olyasvalami, ami a felszín alatt keresendő, 
s amelyet a hatóságok többé-kevésbé rosszallóan szemlélnek (Orwell 1990: 138–9).

Visszatérve a Lambeth Walkra, Császi hangsúlyozza, hogy a tánc milyen erősen civil jellegű, és milyen nagymér-
tékben az örömelv mozgatja a kötetben megszólaltatott interjúk tanúsága szerint. A Lambeth Walk, „anélkül, 
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hogy a fasizmus ideológiájához hasonlóan hipnotikus hatású lett volna a tömegekre, játékos formában fejezte 
ki a liberális demokrácia egalitáriánus alapelveit” (Császi 2016: 41). A könyv szerkesztői a bemutatott jelensé-
geket, köztük a Lambeth Walkot ebben a szellemben értelmezték. Számukra ez a társadalmat és az emberek 
mentalitását közvetítő legitim kutatási anyag volt, ugyanakkor lakmuszpapírhoz hasonló funkcióval bírt az 
általános politikai atmoszférára vonatkozóan. Charles Madge és Tom Harrisson (1938: 140) szerint:

Ha tudományosan akarjuk vizsgálni a társadalmat, akkor fel kell készülnünk a meglepe-
tésekre, és el kell hagynunk jól bejáratott elképzeléseinket. Kétségtelenül komoly téma, 
hogy az emberek mit éreznek a háborúval kapcsolatban, és sokkal kevésbé nyilvánvaló, 
hogy egy tánc népszerűsége árulkodik-e bármi másról, mint egy frivol megszállottság-
ról. De ha megfejtjük a divat okát, és kontextusában látjuk azt, segíthet megérteni, hogy 
milyen irányban mozog a tömeg. Talán megtudhatunk valamit a demokrácia jövőjéről, 
ha közelebbi pillantást vetünk a Lambeth Walkra.

Császi nem tér ki rá, de érdemes itt megemlíteni, hogy a civil megszólalók nyilatkozatai mellett (akiknek egy része 
nosztalgikus módon a múlt londoni bulijait sokkal intenzívebbnek tartotta, mint a jelen „hanyatló” szórakozását) 
filológiai nyomozás is olvasható a kötetben, amely feltárja a Lambeth Walk hibrid koloniális eredetét.4 Miközben a 
könyv vonatkozó fejezete bináris oppozíciók segítségével a közelit teszi láthatóvá és látványossággá (Magyarország 
vs. Anglia, London preferált vs. nem ismert kerületei), azonközben kimutatja, hogy a Lambeth Walk előzményei a 
távoli XIX. században és Amerikában találhatók. A Lambeth Walk első jelentkezését egy idősebb polgár személyes 
emlékei alapján 1903-ra tette egy interjúban, de a kötet tanúsága szerint más néven is léteztek hasonló táncok a 
XX. század elején. A Cake Walk nevű táncot, amelyből a Lambeth Walk származik, így írja le a kötet:

Azt mondják, hogy ez a tánc floridai francia négerektől jön, akik viszont szeminol indiá-
nok ünnepi táncáról másolták. Valahogy aztán Angliába került, és a Lambeth Walk első 
verziója (1903) egyértelműen az első jól ismert kapcsolat volt az amerikai import és a 
helyi cockney tánc között (Madge & Harrisson 1938: 148).5

Az antropológiai érdeklődésű szerzők ironikusan idézik Willaim Richard Titterton From Theatre to Music Hall című, 
1912-ben kiadott könyvét, amely a fehér (brit) kulturális hagyomány hanyatlását és a bujaságnak a populáris kultú-
rában történő eluralkodását az egykori vagy a korban még mindig létező gyarmati területek hatásának tulajdonítja:

A régi, egészséges és érzéki (nem buja) angol táncok eltűnésével jött az idegen elemek be-
áradása; a legerősebben és a legpusztítóbb módon a cake walk, amely hihetetlen és lenyű-
göző mértékben járt szörnyű következményekkel. A cake walk bizonyítja, hogy néger és 
fehér sohasem járhat párban [never lie down together]. Ez egy groteszk, vad és kéjjel teli 
pogány tánc, amely Ashantiban szalonképes, de sokkoló a londoni tánctermekben (Madge 
& Harrisson 1938: 148–9).

4  Clifford Geertz (1972) szerint megérteni valakit/valamit csak a kultúrába való beágyazottsága révén lehetséges, ez pedig 
feltételezi a kulturális kódok (nyelv, szimbólumok, kommunikáció) mélységi ismeretét. A Mass Observation mint a nyugati 
társadalom kutatását célzó mozgalom éppen azt a tapasztalatot nyújtja, hogy a modern társadalomról nem sokat tudunk meg 
a homogenizáló leírások révén, a rá irányuló megismerés mindig töredékes, kontextusfosztó, végsősoron szürreális tapaszta-
lat, a kultúra pedig mindig heterogén, a jelek iteratívak (ismétlésen alapulók és kisajátíthatók). A saját kultúra „saját”-ságának 
megkérdőjelezése egyebek között a reprezentációra támaszkodó kutatói gyakorlatokat is elbizonytalanítja, és arra késztet, hogy 
rákérdezzünk, milyen jelölőrendszerben fejthetők meg a társadalmi rítusok. A ritualista antropológusok, például Geertz ideája 
a mélységi megértésről (deep play) ma esszencialistának hat, vagy talán már Geertz idejében is annak hatott: a játék nem mély, 
hanem feneketlen. A rituális performativitást (és vele a hermeneutikát, a reprezentációt) még több kihívás éri a globális média-
térben, mégpedig a (már a Mass Observation kutatásai kapcsán is megfigyelhető) radikális és szubverzív heteroglosszia miatt, 
amelyben a minor képek szétválaszthatatlanul keverednek a posztkoloniális kulturális dominancia jegyeivel.
5  A Cake Walkról a Washingtoni Kongresszusi Központ digitális archívumában őriznek felvételt (Cake Walk 1903).
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Erre a kijelentésre bizonyára rácáfolnak a XX. század eleji hibrid kulturális formák és azok sikerei. Látható, hogy 
a heterogén koloniális örökség tudatosítása önmagában felforgatóvá teszi a tiszta nemzeti kultúra fogalmát (lásd 
erről Hall 1997: 70–72, illetve Hall 1990), és akkor még nem érintettük azt a karneváli szubverziót, amely ezt 
a nagyvárosi tánctermi hagyományt a XX. század első harmadában jellemezte. A buliknak saját életük volt, és 
a társadalmi konvenciókat előszeretettel parodizálták, illetve szegték meg a táncrend és a performált rítusok 
során. A társadalmi nemi viszonyok és szerepek szabadon alakultak, például férfiak férfiakkal, nők nőkkel 
táncoltak. A beszámolók szerint gyakran előfordult a transzvesztitizmus, illetve az állatok utánzása („férfiak 
nőnek öltöznek, avagy állatokként viselkednek”). Általános volt az obszcén viselkedés, amely egy magyarázó 
komment szerint ismerős lehet távoli tájak antropológiai kutatásaiból (Madge & Harrisson 1938: 147).6 Külön 
és többször is hangsúlyozzák az interjúk alanyai és készítői, hogy a résztvevők nem voltak teljesen részegek, 
csak félrészegek, aminek révén a határsértéseknek legalábbis némi tudatosságot voltak képesek tulajdonítani.

A félrészegség azonban többet ígér a módosult tudatállapot regisztrálásánál, tudniillik metaforikus lehetőség 
rejlik benne. Aki ugyanis teljesen részeg, annak nincs reflexiója a történésekre, a félrészeg viszont félig képes 
arra, hogy állapotát valamelyest szemügyre vegye, kívülről lássa. Az egész Mass Observation-kutatásnak az adott 
különös jelleget, hogy a kutatók mint önkéntesek végsősoron magukat kutatták, vagyis a saját közösségüket, 
saját kultúrájukat. Egyszerre álltak azon kívül és belül – mondhatni „félrészegek” voltak, így képtelenek arra, 
hogy a részegség állapotát valami esszenciálisan másként, idegenként konstruálják meg. Liminális állapotuk 
révén az antropológiai színpad szélén helyezkedtek el, amolyan rezonőrökként, akik az események résztvevői, 
annyira azonban nem, hogy ne tudnának reflektálni azokra. Ennek az állapotnak az ambivalenciáját később, 
az antropológia posztmodern és dekonstruktív korszakában paradigmatikusként tárgyalta az antropológus 
Lila Abu-Lughod, és a halfie fogalmának segítségével építette fel mint értelmezési keretet. Az ő felfogásában az 
antropológia alapvetően elhibázott módon konstruált viszonyokon alapul, amennyiben az antropológus által 
kutatott idegen kultúrát a sajátjáétól lényegileg különbözőként, másként kell felfognia és közvetítenie. Bármi-
lyen jóindulat is vezérli, ez a másikká tétel (othering, vagy ahogy Abu-Lughod nevezi: „megosztó gyakorlat”) 
nem tud más lenni, mint hierarchikus. Az antropológiában rejtetten vagy kevésbé rejtetten működő hatalmi 
viszony dekonstrukciója akkor történhetne meg, ha a tudományág tanulna az identitásokat konstruáltként és 
kereszteződőként (interszekcionálisként) felismerő feminista és a halfie-tapasztalatból.7 A „hasadt én” (split 
self) tapasztalata a hatalmi viszonyokból eredő egyenlőtlenség felismeréséhez segíthet. Egy feminista vagy egy 
halfie antropológus másként, a nyugati fehér férfi antropológushoz képest különbözően (lehet) nyitott a „másik” 
kultúrájára, amelyben és amelyhez való viszonyában felfedezheti azokat a hierarchiákat, amelyeknek maga is 
tárgya és elszenvedője a „saját” kultúrájában. Ez a kijelentés persze máris működtet bizonyos esszencializáló 
reflexeket, amelyekre Abu-Lughod is reflektál, és amelyek szándéka szerint távol állnak a totálissal szemben a 
partikulárist előnyben részesítő, a megosztó gyakorlatokat elkerülni kívánó halfie-antropológiától.8

6  Ez a megjegyzés nélkülözte a Titterton nevű szerző kulturális végromlás-jóslatát, sőt éppen arra a relatív hasonlóságra mutat 
rá, amely a kultúrák között fennáll, és amely lehetetlenné teszi a hierarchizáló és esszencializáló szembeállításokat, mint például 
obszcén (a látható illem terén kívül eső) Kelet és a szcenikus (a látható illem terét jelképező) Nyugat.
7  „Olyan személy, akinek nemzeti vagy kulturális identitása migráció, külföldi tanulás vagy a szülők származása révén kevert.” 
A fogalom Kirin Narayantól származik (lásd Abu-Lughod 1991: 466).
8  Lila Abu-Lughod egyik tanulmányában példaértékűen mutatja be a fent említett partikulárisra való antropológiai ráközelítést. 
Szóban forgó kutatása egy egyiptomi takarítónőről szól, aki a nemzeti közszolgálati televízió által előállított szappanoperák 
bűvöletében él, ugyanakkor azok ideológiai ambíciói – vagyis a szekuláris és „racionális” állampolgár megkonstruálása – nem 
érnek célt nála. Muszlim hitűként ebben az egy dologban, a legfontosabban tehát, ellenáll az őt kísértő populáris tartalmaknak 
(Abu-Lughod 2002).
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A Privát történelem helye a mindennapi élet kutatásában

Egy későbbi részletes kutatás tárgya lehet, hogy milyen módon sajátították el/ki a Lambeth Walkot Magyaror-
szágon. Az általános tapasztalat szerint a határsértő tartalmaknak a populáris regisztereket átívelő formákban 
való feloldása, más szóval domesztikálásuk, kisajátításuk, piacosításuk és ily módon történő társadalmasításuk 
gyakran és közhelyszerűen megtörténik. Egy lokális és partikuláris szubverzív tartalom könnyen elveszti kritikai 
élét, vagy legalábbis csorbul, ha illegális határsértés helyett legális határátlépővé válik. A Lambeth Walk-jelenség 
musicalként, majd a musical filmként való adaptálása, később a film külföldre exportálása és ennek révén a tánc 
mondhatni globális divattá tétele megfosztotta attól a szubverzív erőtől, ami lokálisként jellemezte. Ha végigolvassuk 
a Lambeth Walk magyarországi karrierjéről szóló, 1938 és 1941 között született újságcikkeket a Pesti Hírlapban, a 
Színházi Életben vagy a Színházi Magazinban, akkor nem találkozunk izgalmas leírásokkal transzvesztitizmusról, 
animalizmusról, alkoholizálásról.9 Persze, miért is találkoznánk, hiszen Angliában is egy antropológiai jellegű 
kutatásra és annak kötetben való bemutatására volt szükség ahhoz, hogy az érdeklődő, de kívülálló olvasók hírt 
kapjanak a nem szalonképes szórakozási formáról. A sajtó nagy valószínűséggel ott sem tudósított erről a jelen-
ségről, a fent említett okok miatt: a sajtó a hivatalos kultúra orgánuma volt, nem feltétlenül érdekelték a lokális 
és liminális gyakorlatok, legfeljebb kriminalizáló kontextusban. A londoni és munkásosztálybeli Lambeth Walk 
szerves részét képező extravaganciák és obszcenitások leváltak a tánc fent említett adaptációiról, és a nemzetközi 
divat csak a pajkos és némileg frivol táncot transzponálta a másik osztály- és nemzeti közegbe, a divatfogyasztó úri 
középosztály és arisztokrácia közegébe, mondhatni évadonként új és új néven, a különböző táncok között kevés 
vagy szinte elhanyagolható különbségekkel – ahogy azt az áru kapitalista logikája megköveteli.

Bár a jelzőt illetően épp a Lambeth Walk történetének tükrében kissé szkeptikusak lehetünk, a kérdés ezek 
után az, milyen autochton szubverzív kulturális formák találhatók Magyarországon, és hogy ezekre a jelensé-
gekre milyen mértékben voltak nyitottak a korabeli magyar társadalomtudósok, illetve találhatunk-e ezekre 
irányuló magyar kutatást, netán hasonló részvételi jellegűt. Mit tudtak angol kortársaik ez irányú érdeklődéséről, 
konkrétan akár a Mass Observation mozgalomról a magyar antropológusok; arról a jelenségről, amelyet mint 
sajátos módszertant az angol kollégák science of ourselves-nek neveztek, és amelyet más néven auto-etnográfiai 
kutatásként ismer az antropológus közösség? Ha tudtak, akkor az vajon inspirálta-e őket hasonló részvételi alapú 
kutatás elindításában? Ezek nyitott kérdések, amelyek megválaszolására ebben a tanulmányban nem vállalko-
zom. Ehelyett a továbbiakban egy példát ajánlok megfontolásra, mintegy az angol Mass Observation magyar 
párjaként. Mielőtt azonban erre az általam megfontolásra javasolt magyar Mass Observation-párhuzamra 
rátérnék, a párhuzam előkészítéseként röviden említést szeretnék tenni arról az angol filmesről, aki a Mass 
Observation mozgalom jegyében készítette korai filmjeit. Humphrey Jennings, aki Michael Stewartnak a rész-
vételi videó előzményeit számba vevő tanulmánya szerint önálló koncepcióval rendelkezett a társadalmi képek 
vizuális keretezésére és ezáltal kibontására, értelmezésére vonatkozóan, fontos fejezet a kritikai képhasználat 
történetében (Zalán 1983: 282–283; Robins & Webster 1999: 13–38). Jennings (idézi Stewart 2014: 309) célja a 
pszichoanalitikus megközelítésnek a szocioanalitikussal való ötvözése volt, vagyis a tudattalan, de társadalmi 
szempontból releváns gesztusok vizuális tettenérése foglalkoztatta:

Intellektuális szempontból a kamera fontossága egyértelműen abban rejlik, ahogy a válasz-
tás problémáját képes megragadni – a választást és a választás elkerülését. Freud mondja 
(A mindennapi élet pszichopatológiája, 12. fejezet), hogy a déjà vu érzése („Kire emlékez-
tet téged?”) „valamely tudattalan fantáziára vonatkozó emléknek felel meg”. [Freud 2016: 
310.] A kamera éppen arra való eszköz, hogy olyan tárgyat vagy képet rögzítsünk vele, 
amely előhívja azt a bizonyos emléket. Ezért igyekszünk, hogy lássuk, „miként jöttek elő”.

9  „A Lambeth Walk és a Horsey-horsey után ez az új tánc. Egyelőre még senki sem tudja, de a tánciskolákban már szorgalmasan 
tanulják. Ez is olyan »sétálós«, mondhatni »szaladós« tánc, mint a boldog emlékű elődei... Mivel Pesten sokan »autodidakta« 
módra tanulnak táncolni, ezért a Színházi Magazin elejét akarja venni a téli vitáknak. Képekben mutatjuk be, hogy hogyan kell 
táncolni a Chestnut Treet” (Színházi Magazin, idézi Kurutz 2000).
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Jennings szerint a kép (image) elemi egység abban a kritikai elemző folyamatban, amelyben a társadalmi és tudattalan 
erőknek az egyénre gyakorolt hatását bemutathatjuk. A film mint modern XX. századi rögzítő apparátus a legjobb 
módszer a közösségi rítusok, performatívumok, gesztusok „kiágyazására”, a társadalmi „talált tárgyak” felmutatására 

– ahogy tette ezt például a Szabadidő (Spare Time) című (és több más) filmjében.10 A Szabadidő három angliai iparág 
dolgozóinak időtöltését mutatja be nagyon sűrített formában.11 Kétségtelen, hogy a film bizonyos mértékig idealizál, 
de ezzel együtt is érvényes rá az, amit Michael Stewart a griersoni hagyománytól eltérőként jel lemez. Jennings nem 
munka közben jeleníti meg, nem heroizálja a munkást, nem ábrázolja a társadalmat szerves egységként, inkább 
szervetlen elemeiben; mindenkit a maga kulturálódásának megszállottjaként. A filmen szereplő emberek, a bálterem 
elegáns táncosai, a színészek és rendezőjük, a kórus- és a zenekartagok, a kocsmában söröző és dartsozó férfiak, a 
koncerthallgatók, a kutyát sétáltatók és a galambot röptetők, a biciklizők nem a nagy egész ré szeit képezik, mert saját 
hétköznapi életük keretei között egymással állnak kapcsolatban, és társasági életüket a lokalitás definiálja (és itt vissza 
kell utalnunk Orwellnek az angol kulturális identitásra vonatkozó elemzésére). Bár van egy-két kép, amely elvihetné 
abba az irányba,12 a film egyszerűen nem tud propagandaként funkcionálni. Ter mészetesen vannak jelei a nemzeti 
képzeletnek, mint például az újságolvasás vagy a rádióhallgatás; de ezek a képek is az individuális viszonyulásra 
helyezik a hangsúlyt. Nem beszélve azokról a jelenetekről, amelyek a propagandával ellentétben hitelesen mutatják 
be az alárendelt esetleges viszonyát a nemzethez és annak szimbolikus reprezentációjához.13

Az alárendelt által végbevitt és az alárendeltről alkotott kritikai képi performancia igen összetett, többrétegű 
megvalósulására Magyarországon is találunk példát. Igaz, ez nem az antropológiából ismert, hanem a filmtör-
ténetből. Mégis, a Mass Observation mozgalomhoz hasonlóan ez is lehet a mindennapi élet kutatására egy 
példa. Ráadásul olyan kutatásról beszélünk, amely az amatőr részvételén alapul, igaz, utólagos és tudtán kívüli 
részvételén. Bódy Gábor és Tímár Péter Privát történelem című 1978-as filmjéről van szó, amelynek anyaga a 
Bartos család magán-filmarchívumából származik.14 A film a Híradó- és Dokumentumfilm Stúdióban készült, és az 
1979-es Miskolci Rövidfilmfesztiválon elnyerte a filmkritikusok díját. Később Forgács Péter Privát Magyarország 
sorozatának első tagja, a Bartos család ugyanabból az alapanyagból készült, mint Bódyék filmje, de Forgácsnál

…az archív nem a filmnyelvi kutatás terepe, a kezéből kikerülő, megmunkált régi anya-
gok elsődlegesen nem a filmi jelentésre kérdeznek rá. Forgács emlékmentést végez, és az 
emléknyomokból rak össze sorstörténeteket, a magánvilágokon keresztül pedig egy tör-
ténelmi kor, főként a harmincas és a negyvenes évek magyar polgári középosztályának 
életvilága rajzolódik ki. Bódy és Tímár a korszak történelmét rekonstruálták, Forgács 
mindenekelőtt élettörténeteket rekonstruál (Murai 2009: 126).

10  E tekintetben feltétlenül rokonságban áll olyan, jóllehet eltérő területeken alkotó, de kongeniális alkotókkal, mint Bertolt Brecht 
vagy Walter Benjamin: „A V-effektus célja elidegeníteni a minden folyamat alapját képező társadalmi gesztust. Társadalmi gesztusnak 
számít egy bizonyos korszak emberei közt fennálló társadalmi viszonylatok mimikus vagy gesztikus kifejezése” (Brecht 1969: 162–163). 

„Egyértelmű tehát, hogy más természet tárul fel a kamera, illetve a szem előtt. Főként azáltal más, hogy az ember révén tudattal át-
szőtt tér helyébe egy öntudatlanul átszőtt tér lép. Ha már megszokottá vált, hogy valaki számot tud adni róla – akár csak nagyjából 
is –, milyen az emberek járása, ettől még fogalma sincs, milyen testtartást vesznek fel a másodperc törtrésze alatt, a kilépéskor. Ha 
nagyjából szokványos is a mozdulat, amivel az öngyújtó vagy a kanál után nyúlunk, ettől még szinte semmit nem tudunk a kezünk 
és a fém közt valójában lejátszódó történésről, nem is szólva arról, hogy mindez hogyan ingadozik különböző kedélyállapotaink 
során. Itt avatkozik be a kamera a maga segédeszközeivel: a buktatással és az emeléssel, a megszakítással és izolálással, a folyamat 
megnyújtásával és sűrítésével, a kicsinyítéssel és nagyítással. Az optikai tudattalanról csak rajta keresztül szerzünk ismereteket, aho-
gyan az ösztönös tudattalanról a pszichoanalízis segítségével” (Benjamin 2011: 94, valamint szinte szó szerint Benjamin 1980a: 693).
11  A film magyarországi ősbemutatója a Romakép Műhelyben történt 2017 tavaszán; legalábbis tudomásom szerint ezt a filmet 
addig még nem vetítették Magyarországon.
12  Például az udvaron játszó gyerekek, akiket az ablakból egy anya néz, majd a kamera az udvarról elfordulva a lakásbelsőt 
pásztázza, amelyben egy pillanatra feltűnik egy katonafotó a falon – nyilvánvalóan a szolgálatban lévő férjé és apáé.
13  Lásd ezzel kapcsolatban a bájos és melankolikus kazoo gyermekzenekart, ahogy trombitaimitáló zengedezés közben trónra eme-
lik Britanniát. Jennings empatikus és ugyanakkor ironikus vonzódása a hatalmi jelképek ily módon történő ábrázolásához minden 
bizonnyal beleillik az orwelli elemzésbe az általános tendenciáról: „Angliában a dicsekvés, zászlólengetés, a »Britannia, uralkodj«-
féle szólamok a kisebbségek kenyere. Az átlagemberek patriotizmusa nem hangzatos, még csak nem is tudatos” (Orwell 1990: 141).
14  A két film közös történetéhez az is hozzátartozik, hogy a Romakép Műhely 2019-es évadáig nem vetítették őket együtt 
(Romakép Műhely 2019).
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A különbségek ellenére Forgács Péter maga is bevallottan a Privát Magyarország sorozat elődjeként tekint a 
Privát történelemre, ez utóbbi pedig a privátfilmek művészi újrafeldolgozásának magyarországi történetében 
úttörő és meghatározó sorozatot inspirált.

Bódy amúgy igen gazdag elméletírói munkásságában csak két rövid szöveg foglalkozik a Privát történelem 
művészi és politikai koncepciójával, és ezek közül is csak az egyik beszél részletesen a film alapjául szolgáló nagy-
igényű bartóki-kodályi tervről, nevezetesen arról, hogy a XX. században készült amatőrfilmek (avagy a mozgó-
kép „népművészetének”) összegyűjtésével lehetőség adódna arra, hogy „minden ország a saját történelmének 
aspektusából” elemezze a dokumentumokat.15 Bódy az elemzés kifejezetten filmes módszertanára is kitér, és ez 
az egyik fontos párhuzam, amely összeköti a Híradó- és Dokumentumfilm Stúdiónak benyújtott „tématervét” 
a Mass Observation mozgalom törekvéseivel:

Az amatőrfilmek és a korabeli híradók, dokumentumok összeállításából (helyenként pár-
huzamos, osztott képernyős vetítéséből) a történelmi és a privát tudat összefüggéseit 
vagy eltéréseit dokumentáló vizuális krónika állítható össze (Bódy 2006: 197).

Bódy a történelmi felülnézet („korabeli híradók, dokumentumok”, „történelmi tudat”) és alulnézet („amatőrfilmek”, 
„privát tudat”) montázsszerű ütköztetéséből egy másik, alternatív történelem vizuális érvényesítését várta. Ha-
sonló módon közelít tehát tárgyához, mint a Mass Observation kutatói, akik egyszerre több ambíciót is dédel-
gettek: archiválni akarták a láthatatlan munkásosztálybeli kultúrát, demokratizálni akarták az antropológiát 
minél több amatőr kutató bevonásával, és szerették volna érvényre juttatni azt a szubverzív hangot, amelynek 
nem jutott hely a fősodorbeli médiában. Ugyanígy a Privát történelem rendezője, aki igazi etnográfiai, történészi, 
archiváló és filmes impulzussal „amatőrfilmek felgyűjtéséről”, „a megőrzésre érdemes filmek archiválásáról”, 

„tudományos igényű filmi történetírásról” beszél (Bódy 2006: 215). Számára a privátfilmek több szempontból 
érdekesek. Fontosak lehetnek ezek eseménytörténeti vonatkozásai (példája szerint a Kennedy-gyilkosságot is 
amatőrfilmen rögzítették), kulturális-ideológiai, társadalmi-szociálpszichológiai konvenciói, amelyek a proto-
kolláris, „»hivatásos« anyagokból kimaradtak”, végül a két tudat, a társadalmi és a privát egy képen, egymás 
mellett való megjelenítésének művészi és történetírói lehetőségei, abból a célból, hogy láthatóvá váljék ezeknek 
a tudatoknak az aszinkronitása (Bódy 2006: 215–217). A Privát történelemben a második típusra találunk 
rendkívül sok példát, amelyek a harmadik típus, vagyis a technikai manipulációk révén válnak brechti gesztu-
sokká, vagy lépnek elő a Benjamin-féle optikai tudattalanból (Benjamin 1980a). Ezzel Bódy akarva-akaratlanul 
a jenningsi hagyományhoz csatlakozott, amennyiben a létrejövő vizuális krónika számára egyben strukturális 
analízis is, a jenningsi értelemben vett archetipikus kép társadalmi-kulturális kimerevítése, reflexiója, elide-
genítése. Ennek persze vannak a kiinduló emancipatív gesztus ellenében ható következményei, és ez magával 
hozza mindazokat az ambivalens érzéseket, amelyek minden „történelmi materialista” számára ismerősek 
lehetnek.16 Ezek a kellemetlen, de végül is szükségszerűen feltámadó érzések, amelyek például a kirekesztett 
alárendeltek gesztusaiban, interakcióiban és performanciáiban megmutatkozó hatalmi viszonyok szemlélése 

15  Tegyük hozzá, hogy bár Bódy valóban csak két rövid írásban érinti a privátfilm gyűjtésének és felhasználásának kérdését, 
ez a téma szervesen ágyazódik abba az életműbe, amelyben folyamatos kísérleteket találunk a filmanyag heterogenizálására, 
a film demokratizálására és a mozgóképes társadalomkutatásra az archív filmhasználaton, a találtfilm-használaton vagy a 
videóhasználaton keresztül.
16  Walter Benjamin szembeállítja a historikus és a materialista történelemszemléletet. Az előbbi számára a történelem a ho-
mogén és üres időben zajlik, az utóbbi szerint „[a] történelem olyan konstrukció tárgya, mely nem a homogén és üres, hanem a 
Most-tal kitöltött időben megy végbe” (Benjamin 1980b: 970). Bódy a benjamini szóhasználat szempontjából rossz terminussal 
élt, hiszen a krónika a historista műfaja, „aki sorra-rendre elbeszéli az eseményeket”, nem tudván (vagy nagyon is jól tudván) azt, 
hogy látszólag semleges krónikája valójában a hatalom elbeszélése. De végül is a szóhasználat alapján önmagában nem dönthető 
el a kísérlet progresszív vagy regresszív volta. A lényeg, hogy a történelmi materialista krónikája ana-kronisztikus legyen: töltse 
ki a „Most-tal” a történelem egy eseményét, más szóval szakítson ki egy eseményt vagy egy képet a konvencionális történelmi 
elbeszélésből, és tegye láthatóvá az abban rejtetten működő hatalmi gesztust vagy akár az ellenállás gesztusát. A „Most” beoltá-
sát a történelembe, a kiszakítás gesztusát, az alárendeltek utólagos megjelenítését, reprezentációját Benjamin messiási tettként 
metaforizálja, ami összetett nyelvi-retorikai esemény; annál jóval összetettebb, mint hogy egyszerűen a történetírói beavatkozás 
paternalisztikus és ennélfogva hatalmi viszonyt implikáló gesztusával azonosíthatnánk.
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közben jelentkeznek, magát a történelmi materializmust mint projektet kényszerítik még erősebb önreflexióra és 
annak tudatosítására, hogy a hatalmi különbségek nem jól kivehető osztály- vagy csoporthatárokon húzódnak, 
hanem átjárják a szubjektumokat és azok viszonyait – ahogy erről a halfie és annak interszekcionális helyzete 
kapcsán már volt szó.

Bódy – Jennings eljárásához nagyon hasonlóan – a privát képeken rögzített individuális gesztusokban az 
öntudatlanul vagy tudatosan konstruált társadalmi és történelmi jelentést keresi, és ennek a gesztusnak a 
látványossá tétele érdekében túllép a konvencionális dokumentumfilm-készítésen, és ahelyett, hogy mintegy 
semleges szekvenciákba rendezné egy család történetét, Walter Benjamin történelemfilozófiai fogalmával élve 

„messiásként” szakítja el és szabadítja meg a képeket elsődleges kontextusuktól, és technikai manipulációk révén 
agonisztikussággal telíti meg azokat. Ily módon a Bartos Zoltán által készített mozgóképek egyéniből közösségi 
emlékezethelyekké válnak, amelyekben az alkalmazott montázstechnikák segítségével kinagyítódnak a kora-
beli hatalmi viszonyok, osztály-, társadalminemi és csoporthierarchiák, minek eredményeképpen egy bináris 
oppozíciókkal szabdalt, konfliktusokkal terhelt antropológiai tér keletkezik. Ezek az ellentétek viszont nagyon 
sokféle módon rétegzettek, interszekcionális helyzeteket teremtenek, és a Privát történelem tétje az, hogy ezek 
a helyzetek miként válnak az utókor számára nézhetővé, vagy inkább láthatóvá és megérthetővé. Néhány példát 
szeretnék kiemelni a filmből, bemutatva az agonisztikusság eseményeit, az identitások és a hatalmi viszonyok 
összetettségét, rétegzettségét és hibrid voltát, és ezzel összefüggésben a science of ourselves ambivalenciáját, va-
lamint „a (saját) kultúra elleni írást” mint az antropológia kihívását, ahogy az a Privát történelemben megvalósul.

A Privát történelem első olvasatban egy középosztálybeli zsidó család mindennapjainak képeiből áll össze. 
A felvételek a húszas-harmincas-negyvenes években készültek, de ahogy például a Jennings-féle Szabadidő is 
csak áttételesen mutatja meg a nemzetet mint nagyelbeszélést, úgy a Bartos-filmen is elsősorban a magánélet 
áll a fókuszban, és csak annak bizonyos elemeiből és motívumaiból következtethet a néző arra, hogy végül is 
milyen nagyobb és elképzelt közösség tagjai lennének Bartosék – ha rajtuk múlna. Az említett motívumok 
viszont, ha szisztematikusan tudatosítjuk eredetüket, sokat elárulnak a kor kultúrájáról, társadalmáról és poli-
tikájáról. Először is, nem hagyhatjuk figyelmen kívül azokat a jeleneteket, amelyekben a családtagok a populáris 
kultúrához (szórakozási formákhoz, mint kül- és belföldi utazás, vidámpark, újság, mozi) való viszonyukat 
tárják fel, sokszor játékos formában. Olyan, többnyire filmes eredetűként azonosítható és melodramatikus 
genderkliséket visznek színre, mint hogy a nő késik, a férfi vár rá, vagy a férfi idegen nő után néz az utcán, 
partnernője ezen megsértődik, a férfi pereccel engeszteli ki. Ezek az esetlen burleszk formáját öltik, vagyis 
sok esetben nem a kortárs film szolgál mintaként, hanem az egy-két évtizeddel korábbi némafilm (útonállás, 
infantilis elgáncsolás, féltékeny kakaskodás), és ezt az asszociációt a jelenetek közti feliratok is nyomatékosítják. 
Bódy és Tímár a médiaarcheológiai réteget azzal is erősíti, hogy zongorával kísért nótaéneklést vagy dzsesszze-
nét vagy épp filmes párbeszédet montíroz az eredetileg értelemszerűen néma jelenetek alá. A jelenetek döntő 
többsége a párkapcsolatokat mutatja be, hol burleszket idézve, hol szerepjáték nélkül, bár ez utóbbi esetében 
is megfigyelhető, hogy a családtagok a kamerának játszanak és túlteljesítenek (évődés vagy éppen nőgyűlölő 
poénok, például „az asszony verve jó”). A férfiak és a nők közti agonisztikus viszony tehát elemi szinten szervezi 
a „cselekményt”, ez az egyik jelenetben konkrét szópárbaj formájában mutatkozik meg.17 A burleszk mellett a 
másik népszerű médium a divatmagazin (és fókuszba kerül a Papagáj nevű vicclap morbid háborús poénjaival), 
továbbá a hangsávban a különböző zenék és a korabeli reklámok váltogatják egymást („Sört igyál, a sör folyékony 
kenyér!”). Az egyik filmbeli divatlapot egy női szereplő forgatja, és széles gesztusokkal, cigarettával a szájában 
mutogatja a kamerának; a képeken médiaszemélyiségek, arisztokraták, modellek láthatók, valamint bulvárhírek 
és a korabeli populáris kultúra elemei, mint például az évente cserélődő táncdivatok közül egy újabb.

A privátképeknek a nemzeti ideológiákhoz való viszonyát Bódyék utólagos szerkesztéssel nyomatékosítják, 
például hangsáv létrehozásával, a szereplők mozdulatainak képi manipulálásával, illetve a privát képeknek más 

17  Bódyék a filmen szereplők szájáról szakértővel olvastatták le azok mondatait, amelyeket viszont megint csak utólagos hang-
sávként illesztettek a filmanyaghoz. Az viszont épp utólag, a szájról olvasás szempontjából tűnik hiú reménynek, amikor egy 
szereplő azt mondja: „Beszélhetünk akármiről, úgyse hallatszik.” A médiaarcheológiai feltárás itt (is) szembesül(het) az etikai 
dilemmákkal.
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mozgóképekkel való kiegészítésével. A privátképek hangsávval való „átpolitizálására” példa egy-egy politikusi 
beszédrészlet: talán Gömbösé, aki arról szónokol, mit jelent „magyarnak lenni”, vagy Mussolinié a fasizmusról, 
illetve a ’36-os berlini olimpiát megnyitó Hitleré. A gesztus- vagy mozdulatkiemelésre a legfeltűnőbb példa ta-
lán az, ahogy a család fiú- és férfitagjai parodisztikusan imitálják a náci karlendítést, és ezt Bódyék lelassítják.18 
A kivágás, a felnagyítás és a képi szimultaneitás egy további példája a fent említett pereces jelenet, amelyben 
egy adott ponton kiemelődik a perecárus arca, ahogy – a jelenet többi szereplőjének aktivitásától és játékától 
eltérően – mintegy teljes passzivitással és érzelmek nélkül néz a kamerába. Nem úgy a mosolygó és fésülködő 
asszony, aki a felirat szerint a „takarítónőm”. Rajtuk keresztül az osztálykülönbség jelenik meg a Bartos-hagya-
tékra épülő Privát történelemben. A más képekkel való kiegészítésre vagy „beoltásra” példa a Légoltalmi Liga Női 
Osztályának elsősegélynyújtó tanfolyamáról szóló híradórészlet, beékelve egy vidám katonadal és egy 1942-es 
karácsonyi lapszám közé. A legemblematikusabb idegen elem mégis a filmvégi részlet a deportált győri zsidók 
menetéről, a kamerába mosolygó nőről és a kamerának tisztelgő keretlegényről.

A Privát történelem tehát nem tud és nem is akar teljes mértékben privát lenni. A képek és a hangok vertikális 
montázsa és lineáris sorozata alatt tudatosulhat a nézőben, hogy a mainstream populáris kulturális formák és 
a politikai ideológiák a Bartos család életét nagyban befolyásolták, és az előbbi állandósága mellett az utóbbi 
által gyakorolt befolyás a film tanúsága szerint egyre erőteljesebb lett, ahogy az 1920-as évek végétől lassan 
eljutunk az 1944-es évig. A képeken megjelenő populáris kultúrát, illetve annak fogyasztását illetően a szerep-
lők részéről a parodisztikus játékosságon túl nem figyelhetünk meg explicit ellenállást, de tény, hogy a képek 
tanúsága szerint aktívan performálták a viszonyukat egy-egy adott kulturális jelenséghez. A jól azonosítható 
ellenállás hiánya persze nem jelenti azt, hogy a privátfilmben ne láthassuk meg a minor képet, az ellenképet, 
az ellen-emlékezethelyet, és hogy segítségével ne értelmezhessük újra a történelmet akár vizuális, akár verbális 
formában. Bódy és Tímár is ezt teszi, amikor utólag oltja a privát anyagba a politikát, és a képi és hangmontázs 
segítségével utólag konstruálja meg másikként, idegenként a filmes önreprezentáció tanúsága szerint magát 
annak nem érzékelő vagy magát annak érzékelni nem tudó, nem akaró Bartos családot. Ez a beoltás erőteljes 
kritikai jelleget ad a filmnek, és tény, hogy a holokauszt által fogalmazza meg a képen szereplő embereket, és 
elsősorban azon keresztül épít identitást számukra. Erőszakos haláluk jóslata változtatja őket végleg mássá 

– azokat, akik eredetileg bírni gondolták azonosulás és elkülönböződés szabad dialektikáját, de a kultúrájuk ezt 
megtagadta tőlük, és az ellenállás lehetőségét a saját képeik segítségével csak egy másik vágószobában, másik 
időben és térben nyerték el. Bartos Zoltán játékos képírása a kultúra ellenében megfogalmazott montázzsá 
Bódy Gábor és Tímár Péter révén változott.

Utószó

Nem véletlen, hogy az internet és a digitális képrögzítés technológiája nyomán megújult érdeklődés övezi a korai 
archívumokat, valamint az adatok gyűjtésének, archiválásának és megosztásának korábbi, analóg kísérleteit. 
A XX. századi antropológia, illetve annak vizuális, a fotót és a filmet segítségül hívó részterülete képes volt 
az önmagára és a másikra irányuló folyamatos újradefiniálásra, az elválasztó-tárgyiasító gyakorlatok kritikai 
felülvizsgálatára. Az sem lehet véletlen, hogy az antropológusok előbb vagy utóbb keresztezték a filmesek útját, 
és ebből következett aztán a technikai médiumok felszabadulása a főtudománynak alárendelt, alkalmazott 
funkcióból, valamint emancipálódásuk, egyebek között a részvételi akciókutatásokban vagy éppen a kortárs 
médiaantropológiai kutatásokban. Mindez törvényszerűen vezetett az úgynevezett kutatott csoport igényéhez 
és jogához a saját kép megkonstruálására, amely a kutatás megosztását, demokratizálását jelentette. Ez részben 
a Mass Observation által ránk hagyott örökség, amelynek szerves része a (hangzó, képi vagy szöveges) adat  

18  Párhuzamként idekívánkozik Charles A. Ridley 1941-es parodisztikus montázsfilmje, amelyben a Lambeth Walk zenéjére 
vágja meg Az akarat diadala című Leni Riefenstahl-film menetelő és szalutáló német katonáinak képeit, mintha ők is járnák a 
népszerű angol táncot. Hitler maga is Lambeth Walk-ritmusban kezel a tisztekkel.
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mindenkori rekontextualizálása, kritikai montázsokban való újraszerkesztése. Bár sok minden más is, de ez az 
újraszerkesztésre való hajlam feltétlenül összeköti a Mass Observationnek és a Privát történelemnek a másikra 
irányuló, részben történelmi, részben jelenkori, kritikai és részvételi antropológiai figyelmét. Ez persze elsősorban 
mélyen etikai kérdés, és ebből a szempontból eltérő, de alapjában véve hasonló nehézséggel küzd az, aki kötetet 
szerkeszt még élő adatközlők által szolgáltatott kutatási anyagból, mint a Britain szerkesztői, illetve aki filmet 
szerkeszt olyanok képeiből, akik már nincsenek az élők sorában (a Privát történelem készítői). Ez az etikai kérdés 
azonban nem tud máshol válaszra találni, csak az elkészült képben. Így az archívumi képek újraszerkesztése 
folyamatos feladat, amennyiben azok az (önmagában is rejlő) másik összetettebb ismeretéhez segítik hozzá a kutatót.
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Abstract in English

The other in ourselves. Private history as the hungarian version of Mass Observation-movement
Starting from Lajos Császi’s essay about an early English participatory movement called Mass Observation, and 
taking a Hungarian experimental short film titled Private history as a particular example, this study explores 
how one can understand the appropriation of a private film archive as a sort of participatory research, or as a 
sort of “science of ourselves”. In the case of the Private history made by Gábor Bódy and Péter Tímár in 1978, 
there is a construction of a particular relationship: the professional filmmakers “organised” a participatory 
research, the protagonist of which is a private filmmaker who had shot his footages long before the final cut 
of his material. He and his family represented themselves by their home movies, and the abovementioned 
professional filmmakers used these family footages as a visual study of private lives before and under Worl 
War II in Hungary. Through the exploration of the archive materials they tried to reveal the origins and actual 
chances of the contemporary civil society in the 1970s. This study suggests that one of the elementary questions 
raised by Private history is that of which were the ways of visual representation for a Jewish family before and 
under Worl War II in Hungary, and beyond that and more widely, and of what could the private image mean 
in an illiberal, antidemocratic and dictatorial society.

keywords: archive footages, auto-etnography, counter-culture, everyday life, experimental film, halfie 
anthropology, hegemonic culture, Lambeth Walk, Mass Observation-movement, othering/constructing the 
Other, participatory research, popular culture, private film, Private history, “science of ourselves”
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